尋人啓事
從八墓村回來已經過了八個月,我的身心好不容易才平靜下來。
我能夠像現在這樣坐在神戶西郊的山丘頂上的書房裏,眺望著如彩畫般的淡路島,悠閑地吸煙,平安無事地活著,簡直是不可思議。我們經常在小說中看到如下的描述:由于驚嚇過度,一夜之間頭發全白。剛才我將書桌上的鏡子拿起來打量一下自己,經曆過那種毛骨悚然的驗後,頭上的白發居然沒有明顯增多,不禁令人感到訝異,當時我曾經幾次
于生死關頭,事後回想起來,只要稍有閃失,或許早就屍骨無存了。
如今我不僅平安生還,而且活得比以前還好,不,應該說得到連做夢都沒想到的幸福,這全都得歸功于金田一耕助這位人士。如果不是這位一頭亂發、說話慢條斯理、個子矮小的奇妙偵探適時出現,我這條小命恐怕早就不保了。
事件解決後,我們正要離開八墓村時,金田一耕助對我說道。
“世界上很少有人能夠像你一樣經曆過這麼恐怖的事件,如果換成是我,我會將這三個月的經驗記述下來,作爲一生的記念。”
當時我回答他:
“我正有此打算,趁著記憶猶新的時候,將這次事件的始未巨細靡遺地記述下來,尤其是要向世人贊揚你的智慧和功勞。除此之外,我沒有更好的方法報答你。”
我真的很希望盡可能早日完成這項承諾。
由于那三個月的經曆實在大過恐怖了,從未寫過文章的我一直不知道從何下筆,對金田一先生的承諾才會擱延到現在才實現。
另一個原因是,由于我的生活步調變緩慢了,好不容易才恢複健康。最近做惡夢的頻率降低了許多,身狀況也很不錯,雖然我對于寫作依然沒有信心,但是想想我又不是在創作小說,只不過是一字不漏地陳述自己遭受的經曆,便當它是一種紀實報告,或許離奇,恐怖的事實可以彌補我文章的拙劣。
八墓村!喔,回想起來,我就禁不住一陣顫栗,多麼令人厭惡的名字!多麼令人生懼的村落啊!還有那夢質般的恐怖事件!
八墓村——直到去年二十七歲以前,我連做夢都想不到世上有這麼一個村名詭異的村莊,甚至不知道自己的身世居然跟這村莊有重大的關系。我隱約知道自己大概是岡山縣人,但究竟是岡山縣的什麼郡或什麼村出生,就不得而知,也不想探究。
自從我懂事以來一直住在神戶,對鄉下地方沒有絲毫興趣,況且我母沒有半個鄉下
戚,在我面前也絕口不提故鄉的事情。
啊!…直到現在,我眼中依然可以清晰描繪出你去世之前的容貌。
幼年喪母的男人對母的感受,恐怕都跟我一樣吧!在這世界上,沒有人比我母
更漂亮。
的身材
小,身
各部位的比例都很均勻;瘦小的臉龐配上勻稱的五官,就像漂亮的搪瓷娃娃一樣;小巧的一雙手,跟我孩提時候的手一般大小,終年都忙著爲人做針線,
不太說話,也很少外出,但是當她一開口,就流露出語調輕柔的岡山腔,像音樂一般,輕快地在我耳邊流轉。
當時我幼小的心靈最感到痛苦的就是,這麼溫柔娴靜的,爲什麼一到半夜時分,突然好像受到惡魔侵襲一般,從
上坐起來,表情驚恐,快速他說些我聽都聽不清楚的事情,隨即不斷地用頭撞擊枕頭痛哭起來。我被
驚醒後,看見養父一直搖晃
的身
,叫喚她的名字,依然無法使她清醒。
不斷地哭泣,最後哭累了,倒在養父的懷中睡著了。這時候,我的養父便會徹夜擁抱著
,輕柔地安撫她……
想起當時的情景,我就非常感謝養父,雖然幾年之後曾經因爲和他在意見上起沖突一怒之下離家出走,最後連和解的機會都沒有,現在回想起來,實在感到遺憾。
養父名叫寺田虎造,是神戶造船廠的工頭,年齡和相差十五歲。他的
型高大,有張绛紅
的大臉,乍看之下好像凶神惡煞一般,但是現在回想起來,他的確是位心
寬大的好人。
母爲什麼會跟這個人在一起,直到現在我依然不明了,但是他非常鍾愛
,也很疼我。知道他是我的養父是很久很久以後的事情,因爲戶口名簿上清楚地寫著我是他的小孩,所以我的名字依然還是寺田辰彌。
但是有一件事一直讓我感到很不可思議,我隨身帶在身上的護身符裏面,有一張爲我收藏的臍帶書,上面明明寫著我是大正十一年出生,而戶籍謄本的出生年月口卻是大正十二年,所以實際年齡應該是二十九歲的我,卻變成了二十八歲。
有關年齡的問題先擱在一邊,在我七歲的時候過世、從此之後,我前半輩子最幸福快樂的日子倏然中斷。不過,這並不表示我往後的生活很悲慘。
死後第二年,養父再娶一個新太太,她和
不一樣,身材高大,開朗愛說話。前面我說過養父是心
寬大的人,
死後,他便負起養育我的責任,供我上學,直到商校畢業。
商校畢業那年,我和養父吵了一架,便離家出走,搬到與朋友住在一起。
家,已經被無情的戰火摧毀,養母和弟們也不知去向。我四
打聽,才知道造船廠遭到空襲的時候,養父被炮彈的碎片擊中不幸身亡。屋漏偏逢連夜雨,以前上班的那家公司也倒閉了,何時會東山再起已不得而知。
走投無路之下,幸好學生時代的朋友介紹我到一家戰後新成立的化妝品公司上班。這家公司的業績並不特別好,但也不至于支撐不下去,至少在將近兩年的時間裏,我可以維持最基本的生活開銷。
如果不是因爲發生那件事,使我灰的人生加入一點紅
的
彩,或許我現在還過著窮苦平凡的日子。但也因爲這件事使我一腳踏人目不暇給的離奇冒險,令人毛骨悚然的恐怖世界裏。
事情的先兆是這樣的。
我永遠不會忘記去年(昭和二十x年)正月二十五日早上大約九點左右,我剛到公司,課長就將我叫到前面,盯著我的臉說道:
“你早上聽過收音機嗎?”
我口答有,于是課長又再問我:
“你的名字確實就是辰彌吧!你父的名字是不是虎造?”
今天早上的廣播節目和我、我養父的名字有什麼關系?我一方面覺得狐疑,一方面回答課長“是的”。
“那就沒錯,果真就是你,有人在尋找你喔!”
課長接下來的話讓我感到很驚訝。根據課長的轉述,今天早上收音機裏的尋人時間有人尋找寺田虎造的長子寺日辰彌,如果有人知道寺田辰彌的下落,請通知下列住址,如果寺田辰彌本人聽到廣播,請直接前來會面。
“我已經將對方的……
八墓村 第一章、身世大白未完,請進入下一小節繼續閱讀..