[續朝花夕拾後記上一小節]總難以畫到引得孩子眉飛
舞，自願躺到坑裏去。還有“嘗糞心憂”，也不容易引人入勝。還有老萊子的“戲彩娛
”，題詩上雖說“喜滿庭帏”，而圖畫上卻絕少有有趣的家庭的氣息。
我現在選取了三種不同的標本，合成第二圖。上方的是《百孝圖》中的一部分，“陳村何雲梯”畫的，畫的是“取
上堂詐跌臥地作嬰兒啼”這一段。也帶出“雙開口笑”來。中間的一小塊是我從“直北李錫彤”畫的《二十四孝圖詩合刊》上描下來的，畫的是“著五斑斓之
爲嬰兒戲于側”這一段；手裏捏著“搖咕咚”，就是“嬰兒戲”這三個字的點題。但大約李先生覺得一個高大的老頭子玩這樣的把戲究竟不象樣，將他的身子竭力收縮，畫成一個有胡子的小孩子了。然而仍然無趣。至于線的錯誤和缺少，那是不能怪作者的，也不能埋怨我，只能去罵刻工。查這刻工當前清同治十二年（１８７３）慎獨山房刻本，無畫人姓名，但是雙料畫法，一面“詐跌臥地”，一面“爲嬰兒戲”，將兩件事合起來，而將“斑斓之”忘卻了。吳友如畫的一本，也合兩事爲一，也忘了斑斓之，只是老萊子比較的胖一些，且绾著雙丫髻，－－不過還是無趣味。
人說，諷刺和冷嘲只隔一張紙，我以爲有趣和肉麻也一樣。孩子對父母撒
可以看得有趣，若是成人，便未免有些不順眼。放達的夫妻在人面前的互相愛憐的態度，有時略一跨出有趣的界線，也容易變爲肉麻。老萊子的作態的圖，正無怪誰也畫不好。象這些圖畫上似的家庭裏，我是一天也住不舒服的，你看這樣一位七十多歲的老太爺整年假惺惺地玩著一個“搖咕咚”。
漢朝人在宮殿和墓前的石室裏，多喜歡繪畫和雕刻古來的帝王、孔子弟子、列士、列女、孝子之類的圖。宮殿當然一椽不存了；石室卻偶然還有，而最完全的是山東嘉祥縣的武氏石室。我仿佛記得那上面就刻著老萊子的故事。但現在手頭既沒有拓本，也沒有《金石萃編》，不能查考了；否則，將現時的和約一千八百年前的圖畫比較起來，也是一種頗有趣味的事。
關于老萊子的，《百孝圖》上還有這樣的一段：－－
……萊子又有弄雛娛之事：嘗弄雛于雙之側，慾之喜。（原
注：《高士傳》。）
誰做的《高士傳》呢？嵇康的，還是皇甫谧的？也還是手頭沒有書，無從查考。只在新近因爲白得了一個月的薪，這才發狠買來的《太平禦覽》上查了一通，到底查不著，倘不是我粗心，那就是出于別的唐宋人的類書裏的了。但這也沒有什麼大關系。我所覺得特別的，是文中的那“雛”字。
我想，這“雛”未必一定是小禽鳥。孩子們喜歡弄來玩耍的，用泥和綢或布做成的人形，日本也叫ｈｉｎａ，寫作“雛”。他們那裏往往存留中
的古語；而老萊子在父母面前弄孩子的玩具，也比弄小禽鳥更自然。所以英語的ｄｏｌｌ，即我們現在稱爲“洋囡囡”或“泥人兒”，而文字上只好寫作“傀儡”的，說不定古人就稱“雛”，後來中絕，便只殘存于日本了。但這不過是我一時的臆測，此外也並無什麼堅實的憑證。
這弄雛的事，似乎也還沒有畫過圖。
我所搜集的另一批，是內有“無常”的畫像的書籍。一曰《玉曆鈔傳警世》（或無下二字），一曰《玉曆至寶鈔》（或作編）。其實是兩種都差不多的。關于搜集的事，我首先仍要感謝常維鈞兄，他寄給我北京龍光齋本，又鑒光齋本；天津思過齋本，又石印局本；南京李光明莊本。其次是章矛塵兄，給我杭州碼瑙經房本，紹興許廣記本，最近石印本。又其次是我自己，得到廣州寶經閣本，又翰元樓本。
這些《玉曆》，有繁簡兩種，是和我的前言相符的。但我調查了一切無常的畫像之後，卻恐慌起來了。因爲書上的“活無常”是花袍、紗帽、背後
刀；而拿算盤，戴高帽子的卻是“死有分”！雖然面貌有凶惡和和善之別，腳下有草鞋和布（？）鞋之殊，也不過畫工偶然的隨便，而最關緊要的題字，則全
一致，曰：“死有分”。嗚呼，這明明是專在和我爲難。
然而我還不能心服。一者因爲這些書都不是我幼小時候所見的那一部，二者因爲我還確信我的記憶並沒有錯。不過撕下一葉來做畫的企圖，卻被無聲無臭地打得粉碎了。只得選取標本各一－－南京本的死有分和廣州本的活無常－－之外，還自己動手，添畫一個我所記得的目連戲或迎神賽會中的“活無常”來塞責，如第三圖上方。好在我並非畫家，雖然太不高明，讀者也許不至于嗔責罷。先前想不到後來，曾經對于吳友如先生輩頗說過幾句蹊跷話，不料曾幾何時，即須自己出醜了，現在就預先辯解幾句在這裏存案。但是，如果無效，那也只好直抄徐（印世昌）大總統的哲學：聽其自然。
還有不能心服的事，是我覺得雖是宣傳《玉曆》的諸公，于
間的事情其實也不大了然。例如一個人初死時的情狀，那圖像就分成兩派。一派是只來一位手執鋼叉的鬼卒，叫作“勾魂使者”，此外什麼都沒有；一派是一個馬面，兩個無常－－陽無常和無常－－而並非活無常和死有分。倘說，那兩個就是活無常和死有分罷，則和單個的畫像又不一致。如第四圖版上的ａ，陽無常何嘗是花袍紗帽？只有無常卻和單畫的死有分頗相象的，但也放下算盤拿了扇。這還可以說大約因爲其時是夏天，然而怎麼又長了那麼長的絡腮胡子了呢？難道夏天時疫多，他竟忙得連修刮的工夫都沒有了麼？這圖的來源是天津思過齋的本子，合並聲明；還有北京和廣州本上的，也相差無幾。
ｂ是從南京的李光明莊刻本上取來的，圖畫和ａ相同，而題字則正相反了：天津本指爲無常者，它卻道是陽無常。但和我的主張是一致的。那麼，倘有一個素高帽的東西，不問他胡子之有無，北京人、天津人、廣州人只管去稱爲無常或死有分，我和南京人則叫他活無常，各隨自己的便罷。“名者，實之賓也”，不關什麼緊要的。
不過我還要添上一點ｃ圖，是紹興許廣記刻本中的一部分，上面並無題字，不知宣傳者于意雲何。我幼小時常常走過許廣記的門前，也閑看他們刻圖畫，是專愛用弧線和直線，不大肯作曲線的，所以無常先生的真相，在這裏也難以判然。只是他身邊另有一個小高帽，卻還能分明看出，爲別的本子上所無。這就是我所說過的在賽會時候出現的阿領。他連辦公時間也帶著兒子（？）走，我想，大概是在叫他跟隨學習，預備長大之後，可以“無改于父之道”的。
除勾攝人魂外，十殿閻羅王中第四殿五官王的案桌旁邊，也什九站著一個高帽腳。如ｄ圖，１取自天津的思過齋本，模樣頗漂亮；２是南京本，
頭拖出來了，不知何故；３是廣州的寶經閣本，扇子破了；４是北京龍光齋本，無扇，下巴之下一條黑，我看不透它是胡子還是頭；５是天津石印局本，也頗漂亮，然而站到第七殿泰山王的公案桌邊去了：這是很特別的。
又，老虎噬人的圖上，也一定畫有一個高帽的腳，拿著紙扇子暗地裏在指揮。不知道這也就是無常呢，還是所謂“伥鬼”？但我鄉戲文上的伥鬼都不戴高帽子。
研究這一類三魂渺渺，七魄茫茫，“死無對證”的學問，是很新穎，也極占便宜的。假使征集材料，開始討論，將各種往來的信件都編印起來，恐怕也可以出三四本頗厚的書，並且因此升爲“學者”。但是，“活無常學者”，名稱不大冠冕，我不想幹下去了，只在這裏下一個武斷：－－
《玉曆》式的思想是很粗淺的：“活無常”和“死有分”，合起來是人生的象征。人將死時，本只須死有分來到。因爲他一到，這時候，也就可見“活無常”。
但民間又有一種自稱“走”或“差”的，是生人暫時入冥，幫辦公事的腳。因爲他幫同勾魂攝魄，大家也就稱之爲“無常”；又以其本是生魂也，則別之曰“陽”，但從此便和“活無常”隱然相混了。如第四圖版之ａ，題爲“陽無常”的，是平常人的普通裝束，足見明明是差，他的職務只在領鬼卒進門，所以站在階下。
既有了生魂入冥的“陽無常”，便以“無常”來稱職務相似而並非生魂的死有分了。
做目連戲和迎神賽會雖說是禱祈，同時也等于娛樂，扮演出來的應該是差，而普通狀態太無趣，－－無所謂扮演，－－不如奇特些好，于是就將“那一個無常”的裝給他穿上了；－－自然原也沒有知道得很清楚。然而從此也更傳訛下去。所以南京人和我之所謂活無常，是差而穿著死有分的冠，頂著真的活無常的名號，大背經典，荒謬得很的。
不知海內博雅君子，以爲如何？
我本來並不准備做什麼後記，只想尋幾張舊畫像來做圖，不料目的不達，便變成一面比較，剪貼，一面亂發議論了。那一點本文或作或辍地幾乎做了一年，這一點後記也或作或辍地幾乎做了兩個月。天熱如此，汗流浃背，是亦不可以已乎：爰爲結。
一九二七年七月十一日，寫完于廣州東堤寓樓之西窗下。（《朝花夕拾》）
……《朝花夕拾》全本在線閱讀完畢..
如果喜歡本書或本作者，您可以：
▷ 下載朝花夕拾TXT全本
▷ 浏覽魯迅其他書籍