這段事情現在應從馬威從李子榮那裏走了的那一天往回倒退一年。
伊牧師是個在中
傳過二十多年教的老教師。對于中事兒，上自伏羲畫卦，下至袁世凱作皇上，（他最喜歡聽的一件事）他全知道。除了中話說不好，簡直的他可以算一本帶著
的“中百科全書”。他真愛中人：半夜睡不著的時候，總是禱告上帝快快的叫中變成英的屬；他含著熱淚告訴上帝：中人要不叫英人管起來，這群黃臉黑頭發的東西，怎麼也升不了天堂！
伊牧師順著牛津大街往東走，雖然六十多了，他走得還是飛快。
從太陽一出來直到半夜，牛津大街總是被婦女擠滿了的。這條大街上的鋪子，除了幾個賣煙卷兒的，差不多全是賣婦女用的東西的。她們走到這條街上，無論有什麼急事，是不會在一分鍾裏往前挪兩步的。鋪子裏擺著的花紅柳綠的帽子，皮鞋，小手套，小提箱兒……都有一種特別的吸力，把她們的眼睛，身
，和靈魂一齊吸住。伊牧師的宗教上的尊嚴到了這條街上至少要減去百分之九十九：往前邁一大步，那支高而礙事的鼻子非碰在老太太的小汗傘上不可；往回一煞步，大皮鞋的底兒（他永遠不安橡皮底兒）十之八九是正放在姑娘的小腳指頭上；伸手一掏手巾，胳臂肘兒准放在婦人提著的小竹筐兒裏，……。每次他由這條街走過，至少回家要換一件汗衫，兩條手巾。至于“對不起”，“沒留神”這路的話，起碼總說百八十個的。
好容易擠過了牛津圈了，他深深的吸了一口氣，說了聲“謝謝上帝！”腳底下更加了勁，一直往東走。汗珠子好象雪化了似的從雪白的鬓角兒往下流。
伊牧師雖然六十多歲了，腰板還挺得筆直。頭發不多，可是全白了。沒留胡子，腮上刮得晶亮；要是臉上沒有褶兒，簡直的象兩塊茶青
的磁磚。兩只大眼睛，歇歇松松的安著一對小黃眼珠兒。眼睛上面挂著兩條肉棱兒，大概在二三十年前棱兒上也長過眉毛。眼睛下面搭拉著一對小眼鏡，因爲鼻子過高的原故，眼鏡和眼睛的距離足有二寸來的；所以從眼鏡框兒上邊看東西，比從眼鏡中間看方便多了。嘴
兒很薄，而且嘴犄角往下垂著一點。傳道的時候，兩個小黃眼珠兒在眼鏡框兒上一定，薄嘴片往下一垂，真是不用說話，就叫人發抖。可是平常見了人，他是非常的和藹；傳教師是非有兩副面孔辦不了事的。
到了博物院街，他往左拐了去。穿過陶靈吞大院，進了戈登胡同。
這一帶胡同住著不少中學生。
在倫敦的中人，大概可以分作兩等，工人和學生。工人多半是住在東倫敦，最給中人丟臉的中城。沒錢到東方旅行的德人，法人，美人，到倫敦的時候，總要到中城去看一眼，爲是找些寫小說，日記，新聞的材料。中城並沒有什麼出奇的地方，住著的工人也沒有什麼了不得的舉動。就是因爲那裏住著中人，所以他們要瞧一瞧。就是因爲中?歉鋈豕運撬姹愀僑呵诳嗄屠停谝煊蛘曳鈎緣幕思?上一切的罪名。中城要是住著二十個中人，他們的記載上一定是五千；而且這五千黃臉鬼是個個抽大煙，私運軍火，害死人把屍首往
底下藏，強
婦女不問老少，和作一切至少該千刀萬剮的事情的。作小說的，寫戲劇的，作電影的，描寫中人全根據著這種傳說和報告。然後看戲，看電影，念小說的姑娘，老太太，小孩子，和英皇帝，把這種出乎情理的事牢牢的記在腦子裏，于是中人就變成世界上最
險，最汙濁，最討厭，最卑鄙的一種兩條兒的動物！
二十世紀的“人”是與“家”相對待的：強的人是“人”，弱的呢？狗！
中是個弱，中“人”呢？是——！
中人！你們該睜開眼看一看了，到了該睜眼的時候了！你們該挺挺腰板了，到了挺腰板的時候了！——除非你們願意永遠當狗！
中城有這樣的好名譽，中學生當然也不會吃香的。稍微大一點的旅館就不租中人，更不用說講面的人家了。只有大英博物院後面一帶的房子，和小旅館，還可以租給中人；並不是這一帶的人們特別多長著一分善心，是他們吃慣了東方人，不得不把長臉一拉，不得不和這群黃臉的怪物對付一氣。
販子養不見得他准愛，英人把房子租給中人又何嘗是愛中人呢。
戈登胡同門牌三十五號是溫都寡婦的房子。房子不很大，三層小摟，一共不過七八間房。門外攔著一排綠柵欄。三層白石的臺階，刷得一釘點兒土也沒有。一個小紅漆門，門上的銅環子擦得晶光。一進門是一間小客廳。客廳後面是一間小飯廳。從這間小飯廳繞過去，由樓梯下去，還有三間小房子。樓上只有三間屋子，臨街一間，後面兩間。
伊牧師離著這個小紅門還老遠，就把帽子摘下來了。擦了擦臉上的汗，又正了正領帶，覺得身上一點缺點沒有了，才輕輕的上了臺階。在臺階上又站了一會兒，才拿著音樂家在鋼琴上試音的那個輕巧勁兒，在門環上敲了兩三下。
一串細碎的腳步兒從樓上跑下來，跟著，門兒稍微開開一個縫兒，溫都太太的臉露出一半兒來。
“伊牧師！近來好？”她把門開大了一點，伸出小白手，在伊牧師的手上輕輕的挨了一挨。
伊牧師隨著她進去，把帽子和大氅挂在過道兒的
架上，然後同她進了客廳。
小客廳裏收拾得真叫幹淨爽利，連挂畫的小銅釘子都象含著笑。屋子當中鋪著一塊長方兒的綠毯子，毯子上放著兩個不十分大的臥椅。靠著窗戶擺著一只小茶幾，茶幾上一個小三彩中磁瓶，
著兩朵小白玫瑰花。茶幾兩旁是兩把橡木椅子，鑲著綠絨的椅墊兒。裏手的山牆前面擺著一架小鋼琴，琴蓋兒上放著兩三張照像片兒。琴的前邊放著一支小油漆凳兒。凳兒上臥著個白胖白胖的小獅子狗，見伊牧師進來，慌著忙著跳下來，搖頭擺尾的在老牧師的中間亂蹦。順著屋門的牆上挂著張油畫，兩旁配著一對小磁碟子。畫兒底下一個小書架子，擺著些本詩集小說什麼的。
溫都寡婦坐在鋼琴前面的小凳兒上，小白狗跳在她懷裏，歪著頭兒逗伊牧師。
伊牧師坐在臥椅上，把眼鏡往上推了一推，開始誇獎小白狗。誇獎了好大半天，才慢慢的說到：“溫都太太，樓上的屋子還閑著嗎？”
“可不是嗎。”她一手抱著狗，一手把煙碟兒遞給伊牧師。“還想租人嗎？”他一面裝煙一面問。
“有合適的人才敢租。”她拿著尺寸這麼回答。“有兩位朋友，急于找房。我確知道他們很可靠。”他從眼鏡框兒上面瞅了她一眼，把“確”字說得特別的清楚有……
二馬第2段未完，請進入下一小節繼續閱讀..