前些日子，方二哥在公園裏開過“個展”，有字有畫，畫又分中畫西畫兩部。第一天到會參觀的有三千多人，氣暈了多一半，當時死了四五十位。
據我看，方二哥的字確是不壞，因爲墨
很黑，而且缺著筆劃的字也還不算多。可是方二哥自己偏說他的畫好。在“個展”中，中畫的傑作——他自己規定的——是一張人物。松樹底下坐著倆老頭兒。確是松樹，因爲他題的是“松聲琴韻”。他題的是松，我要是說象榆樹，不是找著打架嗎？所以我一看見標題就承認了那是松樹：爲朋友的面子有時候也得叫良心藏起一會兒去。對于哪倆老頭兒，我可是沒法不言語了。方二哥的倆老頭兒是一順邊坐著，大小一樣，
裝一樣，方向一樣，活象是先畫了一個，然後又照描了一個。“這是怎麼個講究？”我問他。
“這？倆老頭兒鼓琴！”他毫不遲疑的回答。
“爲什麼一模一樣？”我問的是。
“怎麼？不許一模一樣嗎？”他的眼裏已然冒著點火。“那麼你不會畫一個向左，一個向右？”
“講究畫成一樣！這是藝術！”他冷笑著。
我不敢再問了，他這是藝術。
又去看西畫。他還跟著我。雖然他不很滿意我剛才的質問，可究竟是老朋友，不好登時大發脾氣。再說，我已承認了他這是藝術。
西畫的傑作，他指給我，是油畫的幾顆
冠花，花下有幾個黑球。不知爲什麼標簽上只寫了冠花，而沒管那些黑球。要不是先看了標簽，要命我也想不起冠花來——一些紅道子夾著藍道子，我最初以爲是
丹士林布衫上灑了狗血，後來才悟過來那是我永不能承認的冠花。那些黑球是什麼呢？不能也是冠花吧？我不能不問了，不問太憋得慌。“那些黑玩藝是什麼？”
“黑玩藝？！！！”他氣得直瞪眼：“那是！你站遠點看！”
我退了十幾步，歪著頭來回的端詳，還是黑球。可是爲保全我的
命，我改了嘴：“可不是！一邊兒大，一樣的黑；這是藝術！”
方二哥天真的笑了：“這是藝術。好了，這張送給你了！”
我可怪不好意思接受，他這張標價是一千五百元呢。送點小禮物，我們倆的交情確是過得著；一千五，這可不敢當！況且拿回家去，再把老人們氣死一兩位，也不合算。我不敢要。
我正謙謝，方二哥得了靈感：“不要這張也好，另給你畫一張，我得給你畫像；你的臉藝術！”
我心裏涼了！不用說，我的臉不是象塊磚頭，就是象個黑蛋。要不然方二哥怎說它長得藝術呢？我設盡方法攔阻他：沒工夫；不夠被畫的資格；坐定了就抽瘋……他不聽這一套，非畫不可；第二天還就得開始，靈感一到，機關槍也擋不住；不畫就非瘋了不可！我沒了辦法。爲避免自己的臉變成黑蛋，而叫方二哥入瘋人院，我不忍。畫就畫吧。我可是繞著彎兒遞了個口語：“二哥，可畫細致一點。家裏的人不懂藝術，他們專看象不象。我自己倒沒什麼，你就畫個黑球而說是我，我也能欣賞。”
“藝術是藝術，管他們呢！”方二哥說，“明天早晨八點，一准！”
我沒說出什麼來，一天沒吃飯。
第二天，還沒到八點，方二哥就來了；靈感催的。喝，拿著的東西多了，都挂著顔。把東西堆在桌上，他開始懲治我。叫我坐定不動，臉兒偏著，脖子扭著，手放在膝上，別動，連眼珠都別動。我嚇開了神。他進三步，退兩步，向左歪頭，抓抓頭發，又向右看，擠擠眼睛。鬧騰了半點多鍾，他說我的鼻子長的不對。得換個方向，給鼻子點光。我換過方向來，他過來彈彈我的腦門，拉拉耳朵，往上兜兜鼻子，按按頭發；然後告訴我不要再動。我不敢動。他又退後細看，頭上出了汗。還不行，我的眼不對。得換個方向，給眼睛點光。我忍不住了，我把他推在椅子上，照樣彈了他的腦門，拉了他的耳朵……“我給你畫吧！”我說。
爲藝術，他不能跟我賭氣。他央告我再坐下：“就畫，就畫！”
我又坐好，他真動了筆。一勁囑咐我別動。瞪我一眼，回過頭去抹一個黑蛋；又瞪我一眼，在黑蛋上戳上幾個綠點；又回過頭來，向我的鼻子咧嘴，好象我的鼻子有毒似的。畫了一點多鍾，他累得不行了，非休息不可，仿佛我歪著頭倒使他脖子酸了。我一邊揉著脖子，一邊去細看他畫了什麼。很簡單，幾個小黑蛋湊成的一個大黑蛋，黑蛋上有些高起的綠點。
“這是不是煤球上長著點青苔？”我問。
“別忙啊，還得畫十天呢。”他看著大煤球出神。“十天？我還得坐十天？”
“啊！”
當天下午，我上了天津。兩天後，家中來信說：方二哥瘋了。瘋了就瘋了吧，我有什麼辦法呢？
載一九三四年十月十六日《論語》第五十一期
《雜文集第十四卷》畫像在線閱讀結束，下一章“五天的日記 ”更精彩的內容等著您..