“我們這學期讀完了《寶島》，下學期就要讀托爾斯泰的《複活》，”覺民對琴說，他的臉上現出得意的微笑，他們已經走出上房，剛下了石階，向著他們的房間走去。“下學期我們
文教員要改聘吳又陵，就是那個在《新青年》上面發表《吃人的禮教》的文章的。”
“吳又陵，我知道，就是那個‘只手打孔家店’的人。你們真幸福！”琴興奮地、羨慕地說。“我們文教員總是前清的舉人秀才，讀的書總是《古文觀止》一類。說到英文，讀了這幾年還是在讀一本《謙伯氏英文讀本》。總是那些老古董！……我巴不得你們的學堂馬上開放女禁。”
“《謙伯氏英文讀本》也是好的，中不是已經有譯本嗎？聽說叫做什麼《詩人解頤語》，還出于林琴南的手筆，”覺慧在後面嘲笑道。
琴回過頭看他一眼，抱怨道：“三表弟，你總愛開玩笑，人家在說正經話！”
“好，我不再開口了，”覺慧笑答道，“讓你們兩個去說罷，”他故意放慢腳步，讓覺民和琴走進了房間，他自己卻站在門檻上。
堂屋裏燈光昏暗。左右兩面的上房以及對面的廂房裏電燈燃得通亮，牌聲從左面上房裏送出來。四
都有人聲。天井被雪裝飾得那麼美麗，那麼純潔。覺慧昂著頭東張西望，心裏異常輕快。他想大叫，又想大笑幾聲。他揮動手臂，表示他周圍有廣闊的空間，他的身子是自由的，並沒有什麼東西束縛他，阻礙他。
他又想起他所扮演的《寶島》裏的黑狗出場時，曾經拍著桌子高呼旅店的侍者拿酒來。這種豪氣又陡然湧上了心頭，他不覺高聲叫道：“鳴鳳，倒茶來！倒三杯茶！”
左面上房裏有人應了一聲。幾分鍾以後，那個少女端了兩杯茶，從左面上房裏走出來。
“怎麼只有兩杯？我明明叫你倒三杯！”他依舊高聲問。鳴鳳快要走到了他的面前，聽見他的大聲問話，似乎吃了一驚，手微微顫抖，把杯裏的茶潑了一點出來，然後擡起頭看他，對他笑了一笑說：“我只有兩只手。”
“你怎麼不端個茶盤來？”他說著也笑了。“好，把這兩杯茶端給琴小
和二少爺。”他把身子向左邊一側，靠在門框上，讓她走了進去。
很快地鳴鳳就走出來了。他聽見腳步聲，故意把兩只腳放開，站在門中央堵住她的路。
她默默地站在他背後，歇了一會兒才說：“三少爺，讓我過去。”她的聲音並不高。
不知是他沒有聽見，抑或是他聽見了故意裝著未聽見的樣子，總之，他並不動一下。
她又照樣說了一次，並且加了一句話：太太還要她去做事。但是他依舊不理睬她。他像石頭一樣地站在門檻上。“鳴鳳，……鳴鳳！”上房裏有人在叫，這是他的繼母的聲音。
“放我去，太太在喊我了，”鳴鳳在他後面著急地低聲說，
“去晏了，太太要罵的。”
“挨罵有什麼要緊，”他笑了，淡淡地說，“你告訴太太說，在我這裏有事做。”
“太太不相信的。倘若惹得她發脾氣，等一會兒客走了，說不定要挨一頓罵。”這個少女的聲音依舊很低，屋裏的人不會聽見。
這時候另一個少女的聲音響了，他的
淑華大聲說：
“鳴鳳，鳴鳳，太太喊你去裝煙！”
他便把身子一側，讓出了一條路，鳴鳳馬上跑出去了。淑華從上房走出來，遇見了鳴鳳，便責備地問道：“你到哪兒去了？爲什麼喊你，你總不肯答應！”
“我給三少爺端茶來。”她垂著頭回答。
“端茶也要不了這麼久的時間！你又不是啞巴，爲什麼喊你，你總不答應？”淑華今年不過十四歲，卻也裝出大人的樣子來責罵婢女，而且態度很自然。“快去，太太要是知道了，你又會挨罵的。”說畢她便轉身向上房走回去，鳴鳳一聲不響地跟著她走了。
這些話一字一字地送進了覺慧的耳裏，非常清晰。它們像鞭子一樣地打著他的頭。他的臉突然發起熱來。他感到羞愧。他知道那個少女所受的責罵，都是他帶給她的。他的的態度引起了他的反感。他很想出來說幾句話替鳴鳳辯護，然而有什麼東西在後面拉住他。他不作聲地站在黑暗裏，觀察這些事情，好像跟他完全不相幹似的。
她們去了，把他一個人留在這裏，一張少女的面龐又在他的眼前現出來。這張美麗的臉上總是帶著那樣的表情：順受的，毫不抱怨，毫不訴苦的。像大海一樣，它接受了一切，吞下了一切，可是它連一點吼聲也沒有。
房裏的女
的聲音也不時送進他的耳裏，又使他看見了另一張少女的面龐。這也是一張美麗的面龐。可是它的表情就不同了：反抗的、熱烈的、而且是剛毅的、對一切都不能忍受似的。這兩張臉代表著兩種生活，指示了兩種命運。他把它們比較了一番，不知道爲什麼他總覺得他更同情前一張臉，更喜歡前一張臉。雖然他在後一張臉上看見了更多的幸福和光明。
這時候前一張面龐在他的眼裏顯得更大了，順受的、哀求的表情顯得更動人。他想安慰她，給她一點東西。可是他想不出他有什麼東西可以給她。他無意間想到了她的命運。他明白她的命運在她出世的時候就已經安排好了。許多跟她同類的少女都有了這同樣的命運，她一個人當然不能是例外。想到這裏，他對于命運的安排感到了不平。他想反抗它，改變它。忽然他的腦子裏浮現了一個奇怪的思想。但是過了一些時候他又啞然失笑了。
“不會有的，這樣的事情做不到，”他自語道。
“假使真有了這樣的事情呢？”他又這樣地問自己。于是他想象著會有的那種種的後果，他的勇氣馬上消失了。他又笑著說：“真是夢想！真是夢想！”
但這夢想也是值得人留戀的，他好像不願意立刻就把它完全抛棄。他又懷著希望地發出一個疑問：“假使她在琴那樣的環境呢？”
“那當然不成問題！”他自己決斷地回答道。這時候他真正覺得她是在琴的環境裏面了，于是在他與她之間一切都成了很自然，很合理的了。
過了一些時候，他又笑起來，他在笑他自己，他說：“怎麼會有這樣的癡想！……這簡直說不上愛，不過是好玩罷了。”于是那個帶著順受表情的少女的面龐便漸漸地消去，另一個反抗的、熱烈的少女的臉又在他的眼前現出來。但是這面龐不久也消去了。
“匈奴未滅，何以家爲？”這一句陳腐的話，雖然平時他並不喜歡，但這時候他卻覺得它是解決這一切問題的妙法了！所以他用慷慨激昂的調子把它高聲叫出來。這所謂“匈奴”並不是指外人。他的意思更不是拿起真刀真槍到戰場上去殺外人。他不過覺得做一個“男兒”應該抛棄家庭到外面……
家第3節未完，請進入下一小節繼續閱讀..