××同鄉：
一九一七年秋， 我離開家鄉後， 就在湘西十多縣來回轉，受本縣人所受那種“教育”。老老實實說，就是追隨一個軍匪不分的遊擊部隊，這裏那裏流動各縣各鄉寄食。客店裏，破廟裏，船上，稅關上，無一不住過。有什麼吃什麼，到必需走路時即刻背包袱上路。有事幹不管大小，照例不辭。無事作也拖拖混混，不甚憂慮委屈。有關學習，總是就情況許可，盡力去找些雜書看。這種教育我整整受了六年。現在和別人談起，近于一種奇迹，但和同鄉朋友比較，還是大家一樣！
（若說過去受苦，一定有許多年輕同鄉比我還更苦。若說未來希望，這時節只要大家肯幹，希望實在比我大得多，機會也比我好得多。）一九二二年，我忽然發生另外想頭，覺得這樣混下去不成。世界很寬廣，得趁年紀青，氣力壯，多見點世界。所以離開家鄉，獨自跑到北京，忍饑挨凍，生活再困難也不絕望。
在北方十多年，離鄉太久，太遠，極慚愧，對地方什麼忙都幫不上。可是總努力作個硬朗的人，保持湘西人的長
，不敢墮落丟地方人的醜。年來從
友口中和通信上知道好些同鄉已由學校轉入軍隊，成爲前途光明的少壯軍官。有些又在連年內戰中犧牲了，失蹤了。有些又發了財，已作了戴銅盆帽的新式員外。更有些持身不大謹慎，沾染了不良嗜好，坐守家中，很艱難困苦無望無助打發日子。正如昔人所說， 十 年興敗許多人，令人感慨。在事業上成功的，我十分敬重，在生活上失敗的，我也非常同情。正因爲我知道有許多同鄉，本質都好，
力和智慧，全不下于人。吃大虧只是對生活缺少向上理想，缺少現代人的訓練，不肯用新習慣管製自己。且由于地方閉塞，拒他
特別濃厚，對外來有意義思想照例不大瞧得起。爲人雖勇敢，用不得當，依舊常常表現在個人私鬥和意氣爭持上，追求知識的勇氣並不多，改革舊習慣的意志尤難持久。精神上獨立不發達，因此在謀生方法上，有一領袖，尚可因緣爲生，領袖走開，就不能獨自爲戰。加之結婚太早，易爲妻室兒女累，到有所圖謀力爭上流時，又牽牽絆絆
身不開。失業一久，嗜好上身，更自然而然養成一 種極可怕的消極悲觀心理， 以爲天下事不過如此如此，把屯蹇付之“命運”。記住家鄉兩句老話，“時來運來，門板擋不住，時去運去，繩子縛不祝”一切有命，不可強求。又不屑于作小事，紮紮實實守住本業幹下去。更不屑于學習新知識、新技術，惟坐以待時。有時機會已到，因氣衰弱，無決斷心，亦不免輕輕放過。少數同鄉因饑寒交逼，對人事悲觀心理漸轉變爲行險徼幸，于是鬧成地方問題。當事者明知其事，不作理會，激迫生變，終于燎原。然而同鄉得些什麼？集衆千百，龍蛇不一，凡無知之徒所作所爲，無不該爲同鄉所作所爲。同鄉得到的，不過“魚肉地方”一個罵名而已。
去年十二月，我回到長沙，有朋友請我吃飯，就被人稱爲“湘西土匪”。當時以爲只是無意中說的笑話。後來又聽幾個同鄉前輩說起家鄉年來種種，我覺得很痛苦。我知道，倘若內政清明，外來地方官吏能不以征服者自居，愛民，恤民，家鄉老百姓絕無生事的道理。以身許
的壯士，能得一賢明有威望人作領導，人人有飯吃有事做，更不會嘯聚爲匪。如今一部分有爲青壯，铤而走險，以占山落草爲榮，且認爲是唯一自存方法，地方負責者，實在應當自疚，忏悔。到後，又聽說現政府很明白這問題，行將有一個辦法，使愛者不至向隅，慾抗日者不致無從抗日。當局或將請同鄉所愛護信仰之領袖，勉爲其難，負責收拾地方局勢。聽過這消息後，我很高興。方以爲事迫蹙，在在需人。這次抗戰，湖南同鄉諸勇士衛守土精神，使人感奮。嘉善之役，本鄉部隊血戰七日，後來者行將更有所表現，自不待言。個人即不能追隨同鄉之後，上前殺敵，至少必忠忠實實，就力所能及將同鄉所得甘苦經驗，寫成一本書，給全人知道，先前他人誣湘西地方爲匪區，誣湘西人士爲土匪，種種不能辯、不足辯之誣蔑，湘西健兒將用對外流血來說明。湘西人過去有不得已的苦衷，並不樂于作匪。只要領導得人，實在是重造中不可少的一分子。同時也使我家鄉後起之秀，在建大業上，知所以自愛自重，奮發有爲，不落人後，爲中人爭一口氣，爲湘西人爭一口氣！誰知過不久，又聽說情形有了變化，理想不可期，詳細經過不得而知。只知道問題甚多，各方面都有問題。
家已到這種樣子，要把它弄好，絕不是一二人坐而談起而行就可上軌道。大家既認爲湘西問題極複雜，想解決它，不從各方面來認識，如何能解決？我因爲生長地方關系，知道問題症結所在，且坦白無私，想就個人所見所信，對于這問題從各方面看，負責者宜如何認識湘西，湘西人——正當士紳，青年學生，在鄉軍人，應如何共同努力，來重建一湘西。小言之，地方能安定，大家可少受點痛苦。大言之，地方能安定，方可望建設繁榮。可是糟得很，話一說出就有人疑心“這有用意，有作用”，不容再說。“家有道，庶人不議政”，于是我不再作聲。政府倘真正關心湘西，能把湘西治安維持，人民痛苦減輕，爲地方積德造福，使家無後顧之憂，豈不很好。所以見報上說某某部已經點驗了，某某人已經表態了，我個人總覺得特別快樂，並不因爲個人意見受限製而難受。可是直到現在，有好幾個縣分還是行旅戒途，不易走動。春耕在即，匪勢轉熾。這些事當然不是同鄉所能負責。主政者對于問題根本，或許還待有更好認識，自不待言。
同鄉中自爲雄長各不相下心理，也不足使一切事難于進行。救不分大小，不是一個人的私事私利益，大家若都想作“大官”，不想作“大事”，如何抗日？平時作官，官作得越大，就越威武，好越多。這時是什麼時候，現在敵人正在我們中另外一大片土地上，日夜殺人放火，把婦女不管老幼，捉去輪流
婬，把小孩子戳在刺刀上玩，任意糟蹋中，充分發揮獸。你個人在本地方即或官做得再大，有什麼意義？有一百枝槍，一千枝槍，擁衆割據一個山寨，就自稱爲總司令，總指揮，不管地方受得了受不了，對家是不是個罪人？政府如今需要人民參加抗日，你們若還爲官職大孝待遇厚薄斤斤計較，不肯把對家的責任心理改變過來，當不是坐失愛機會？年富力強的，作兵士，官長與士兵，名分雖不同，價值可一樣。一個真正愛者，上戰場時只看能不能盡職，不會嫌官大官校我有個朋友，五年前辭了立大學校長職務……
新燭虛莫錯過這千載難逢的報國機會未完，請進入下一小節繼續閱讀..