[續新摘星錄第5節上一小節]當作棋子。我想從虛空中證出實在，似乎經驗了一種十分可怕的經驗，終于把生命穩住了。我把自殺當成一件愚蠢而又懦怯的行爲，戰勝了自己，嫉與恨全在腦子中消失，要好好活下來了。
我目下也可以說一切已很好了。謝謝你來信給我關心和同情。至于流露在字裏行間的意思，我很懂得。你的歉仄與忏悔都近于多余，實在不必要。你更不用在這方面對我作客氣的敷衍，因爲我們關系已超過了需用虛僞來維持友誼或愛情。你是誠實的，我很相信。由于你過分誠實，便不可免發生悲劇，我也相信。總之，一切我現在都完全相信，但同樣也相信我對于兩人事情的預感，還是要離開你！來信說，你還希望聽聽我說的夢。我現在當真就還在作夢，這算是最後一次，在這黯黯燈光下，用你所熟習的這支筆捕捉夢境。我照你所說，將依然讓這些字一個一個吻著你美麗的眼睛。你歡喜這件事，把這信留下，你厭煩了這件事，尤其是那個稅專學生到每天有機會傍近你身邊，來用各種你所愛聽的谄媚話贊美你過後，再將那張善于說謊的嘴
吻你美麗的眼睛時，這個信你最好是燒了它好。我並不希望它在你生活上占一個位置。我不必需，我這種耗費生活的方式，這應當算是最後一次了。
世界爲什麼那麼安靜？好象都已死去了，不死的只有我這一顆心。我這顆心很顯然爲你而跳已多日，你卻並不如何珍重它，倒樂意（不管有心還是無意）踐踏它後再抛棄它。是的，說到抛棄時你會否認，你從不曾抛棄過誰。不，我不必再同你說，這些話這些事說來實在毫無意義。
我好象在一個海邊，正是夢寐求之的那個海邊，住在一個絕對孤僻的小村落一間小房中，只要我願意，我可以從小窗口望到海上。海上正如一片寶石藍，一點白帆和天末一線紫煙。房中異常素樸，別無裝飾。我似乎坐在窗口邊，聽海波輕輕的齧咬岸邊岩壁和沙灘。這個小房應當是你熟習的地方，因爲恰好是你和我數年夢想到的海邊！可是目下情形實在大不相同，與你所想象的大不相同。
“什麼人剛剛從小房中走出，留下一點不可形容的脂粉余香？究竟是什麼人？”沒有回答。也許不止一個人。
我自己作答了。
這一定不會是一個皮膚曬得黑黑的女人。我蓦想有那麼一個女人，先前一刻即在這個小房中，留下了許久，與另外一個男子作了些很動人的事情。我望著嵌在
櫃門那一個狹長鏡子，鏡子中似乎還保留一個秀發如雲長頸弱肩的柔美影子，手足精美而稚弱，在被愛中有微笑和輕颦。還看到一堆米黃
絲質物裳在她腳邊，
前有一束小小紅花，已將枯萎，象征先一刻一個人靈魂在狂熱中融解的情形。我明白那香味了，那正是這個具有精美而稚弱手足的女子，肉
散放出的香味。我心中混亂起來了，忽然間便引起一種可怕的騒擾。小房中呆不住了，只好向屋外走去。
走出那個小房子後，經過一堆大小不一的黛石頭，還看見岩石上有些小小蚌殼粘附在上面發白。 又經過一 片豆田，枝葉間綴滿了白花紫花。到海灘邊我坐了下來。
慢慢的就夜了。 夜
正在靜中上漲，海面漸漸消失于一 片紫霧中。這紫霧占領了海面同地面，什麼也看不見。我感到絕對孤獨，生命俨然在向深海下沈，可是並不如何恐怖。心想你若在我身邊，這世界只剩下我和你，多好的事！過不久，星子在天中出現了，細細碎碎，借微弱星光，看得出那小房子輪廓。砂子中還保留一點白日的余熱，我把手掌貼到上面許久。海
與我的心都在輕輕的跳躍，我需要愛情，來到這個海灘上就正爲的是愛。我預感到這砂灘上應當有那麼一個人，就是在小房中留下一些肉余香，在鏡子中依稀還保留一個秀發如雲小腰白齒微笑影子的人。她必然正躺在這個砂地上某一
休息，她應當有所等待！我于是信步走去，砂灘狹而長， 我預備走一整夜。天空中星光晦弱下去了。我心中卻有一 顆大星子照耀。是的，當真有一顆星子的光耀，爲的是五個月前在這海邊我曾經有過你。可是你同星子一樣，三 個月以來，離我已很遠很遠了。
我問你， 一個人能不能用這種夢活下去，卻讓另一 個人在另外一個地方同你去證實那種夢境？忘掉我這個人，也忘掉我這最後一個荒唐夢，因爲你需要的原不是這些。我幾年來實在當真如同與上帝爭鬥，總想把你改造過來，以爲縱生活在一種不可堪的庸俗社會裏，精神必尚有力向上輕舉，使‘生命’成爲一章詩歌。可是到末了我已完全失敗。上帝雖關心你的肉，製作時見出精心著意，卻把創造你靈魂的工作，交給了社會習慣。你如同許多女子一樣，極端近于一個生物。從小說詩歌上認識了‘愛’字，都頌揚贊美這個字眼兒，可是對于這個字的解釋便簡單得可怕。都以爲‘你愛我，好，你就愛吧。我年紀小，一切不負責！（連好好認識一下這個字的責任也不負！）到後來再說’。感覺這個字的意義，都是依傍了肉，用胃和肢來證實，與神經幾乎全無關系。神經既不需要一種熔金铄石的熱情，生命便無深度可言。也不要美，不要音樂和詩歌——要的只是照社會習慣所安排的一個人，一種婚姻，以及一分無可無不可的生活！生存無理想，生活無幻想，爲的是好精力集中生兒育女！雖有一點幻想或理想，來到都市中，使用在頭發型式和服長短的關心上，也就差不多了。這就是我所謂女子‘更符合生物的’一面。它在人類生活上真正有了勢力，能裝點少數人生活，卻將破壞大多數人習慣！你始終只知屬于肉的美麗的意義，自然更證明你是個女人，適宜于凡事‘照常’。我想同上帝爭鬥，在你生命中輸入詩或音樂的激情，使你得到一種力量，戰勝一個女子通常的弱點，因之生命有向上機會。結果只作成一件事，我已完全失敗。你的需要十分正常，在愛情上永遠是被動，企圖用最少力量，得到一個家庭，再儲蓄了最多力量，准備撫育孩子。柔弱的
情即見出宜于爲母的標幟。一個女子在生物學觀點上，賣弄風情正是婚前的本，必到爲母後方能情感集中。所以賣弄風情也並非罪惡。從行爲上說來，你是一株真正的‘寄生草’，無論在情感上還是生活上，都永遠不用希望向上自振。星空雖十分壯麗，不是女生物所宜在。你雖然覺得一切超越世俗的抽象觀念美麗與崇高，其實你卻更適宜于生活在一種卑陋實際中，任何高尚理想都不能在你生命中如男子一般植根發芽，繁榮生長。我已承認這種失敗，所以只有永遠同你離開。你還年青，至少還可以說有些剩余青春，適宜于去同一些男子用一種最合社會習慣方式去耗費它，前途不會是很難堪的。尤其是我離開了，你決不會很難堪。凡吝啬一文錢的人，也許可以保留到明天作別的使用；凡吝啬生命給予的，這流動不居一去不返生命，你留不住，象待遇我那麼方式更留不祝真想留住青春，只有好好使用這點青春。愛惜生命不是拒絕愛，是與一個人貼骨貼心的愛，到將來寂寞時再溫習過去，忍受應有的寂寞！
不，這些事是不用我說的！你明白的已經夠多了。你按照一個生物學上的女說來，就不會寂寞的。詩人都想象女子到三十歲後，肉受自然限製，柔美與溫雅動人再不能吸引男子關心時，必然十分寂寞。這可說完全出于男子荒唐的想象！上帝到那時已爲你安排一群孩子，足夠你幸福滿意活下去。文學作品中的閨怨詩，大都是男子手筆，少數女子作品意識範圍也只表示‘不能爲母’的願望。我雖知你輕浮而走，再也不會妒嫉你的輕浮了。正因爲這幾個月的單獨，讀過了幾本大書，使我明白輕浮來源是每個女子的本。不過我稍稍爲你擔心，憂慮你這點情必然使生活煩累而疲倦。尤其是在那麼情中又還加上一點理想。格既使你樂意授受多方面輕浮的愛情，理想又使你不肯馬馬虎虎與一個人結婚，因此一來必然在生活中有不少糾糾紛紛。好在你常常喜說‘一切有命’，我也就用不著在此事上饒
了。我應當祝你幸運。”
信看完後，留下的一些過去印象把她心變軟了。她自言自語說，“是的，因爲我的爲人，一切朋友都差不多用同一理由，很殘忍的離開了我。我不會寂寞，因爲我是一個女人，當然不懂得什麼叫做寂寞！可是你們男子懂得什麼？自以爲那麼深刻認識女人，知道女人都有一種屬于生物的弱點。從類型看個，發掘女人靈魂如此多，爲什麼卻還要凡事責備女人，用這信來虐待我！明知女人都有天生的弱點，又明白環境限人，社會待女人特別不公平，爲自衛計，女人都習慣于把說謊掩飾一部分過失，爲什麼總還詛咒女人虛僞？既明白女人都相當膽小怕事，可無一不需要個忠誠的愛人和安定的家庭，爲什麼有求于女人時，稍稍失望，就失去了做人自信心，遠遠的一走了之？不能完全，便想一死，這是上帝的意思，還是人類的不良的習慣？在女人，愛情固不能把靈魂淘深；在男子，究竟爲什麼，許許多多靈魂淘深以後，反而把心腔子變得如此狹小？一個人懂別人那麼多，爲什麼懂自己反而那麼少？對生命如此明白，對女子爲什麼反而還是不能相諒？是的，不管懂不懂寂寞，輕浮是天生的還是人爲的，要愛情還是要婚姻，我自己的事當然自己可以理。不管將來是幸福還是不幸，我要活下去，我就照我方式活下去。社會不要我，我也就不用管社會。”
想來越走越與本題離遠，她覺得這不成。她有點傷心起來。似乎還預備同這個朋友拌嘴。但如果這時節朋友到她身邊，她一定什麼話都不說。她實在需要他愛她，也需要他更多一點認識她。信中不溫柔，她實在受不了。
《新摘星錄》第5節在線閱讀結束，下一章“第6節”更精彩的內容等著您..