“秀才在麼？”
一個又瞎又拐的老兒，吃力地把用一根粗木棍挑在肩上的鋪蓋卷挪下來，胡亂地支靠在門邊上，然後，夾緊腋下的拐杖，盡可能快地向小丁走來。他的下巴翹著，空著的一只手，老遠就抖抖索索地伸出。
小丁“嚯”的一下站起來。他已經摸到小丁身上了：
“這是你麼，秀才？啊，真是你！”他連連說，拼命眨著朝上翻的青光眼，拐杖移了移：“怎麼不作聲？不記得我了？我成了個老精怪，是麼？”
他並沒有指望回答。
“嘿，盡說些背時的話。我有個事拜托你，鎮上還搞不搞曲藝隊？我來找領導，看能不能給我落實個政策。”
小丁記起來，這是瞎拐。
“試試吧。”小丁攙起瞎拐的手，去見站長。
站長當即就答複：由文化站出面，給這位要求“落實政策”的民歌手打場子，收入按比例分成。明天晚上就可以開始。這同過去那個曲藝隊的經營方法是一樣的。
“大難不死，必有後福。”吃晚飯的時候，瞎拐講起他幾年前從這裏流落出去以後，怎樣偷偷摸摸地四
給人打卦算命；又怎樣在大隊食堂給工作組做了幾個月飯；又怎樣收了幾年破爛；後來挑不動擔子了，又做蔑；做不幾久，公社封了山，沒有竹子，又去補套鞋。有一回，從人家送來補的套鞋上，剪下一塊皮子，補到他特意收來剪皮子的廢套鞋上，結果補了半天，他倒發起火來，罵：哪個窮發了瘟的，這樣爛的套鞋，還有個鳥補頭麼！雲雲。然後開心無比地大笑起來。他滿臉紅光閃閃，用巴掌隔開小丁伸過去的酒壺。“不過，酒是不能喝了，倒了嗓子算哪個的？讓我睡吧，我累了。”說著，他支撐著拐杖站起，爬到
上，拉開被子，一動不動地睡去。
“文革”前，鎮文化站曾把一些民間藝人弄到一塊，打算根據收入的情況，逐漸弄成一個自負盈虧的民辦團
，剛剛弄出點眉目，就被橫掃了。這就是瞎拐那個念念不忘的“曲藝隊”。
當時，每到夜晚，鎮文化站就擠滿了鎮上的男女老少。二胡、三弦、長蕭短笛、竹連板、驚堂木，攪混著呢呢呀呀的小曲、失聲尖調的山歌，加上不時響起的粗野放肆的喝彩，震耳慾聾，夜半方休。
曲藝隊中，有一個就是這位從李八碗來的瞎拐。小丁到鎮文化站後，被安排同這位據說是譽滿四鄉的歌唱家同一室，那是一間極狹窄的閣樓。
每次在那要人命的騒擾結束之後，小丁還沒有來得及透口氣，就又得忍受瞎拐的進一步折磨。
“笃、嚓，笃、嚓，笃、嚓……”他夾著包鐵頭的拐杖，艱難地爬上又陡又窄的木樓梯。“笃”是拐杖敲出的響聲。“嚓”是腳踏出的響聲。這種沈悶單調、不知輕重的響聲，每下都像打擊在小丁那顆脆弱的心上。
他的拐法是有點特別的。那只孤獨的右腳只有前掌落地，每次左邊的拐杖前移落地後，這只先前落在地上的前掌就有力地擰一下，在地上留下一個清晰的類似逗號的印子，再向前提起。由于拐杖的鐵頭在地上留下的恰好是一個深深的圓點，他的運動形式，就如同逗號和句號的無限循環。上樓以後，他每次都興猶未盡，“做夢也想不到，這樣多的人，拿我當空……你怎麼從不下樓呢？夜夜坐寒窗，給情
兒寫信？嗬嗬嗬……”他得意忘形地笑起來。
最初，因爲畢竟自己也是寄人籬下，爲了禮貌起見，小丁每次都從鼻子裏“唔唔”地支應他，心裏卻是恨恨的。
可惱的是，他並不在意別人是否和他答腔。走著，說著，他竟自顧自唱起歌來：
從來不唱《拆白歌》，
風吹石磙飛過河，
大樹捎上魚打子，
急
灘頭鳥作窠，
黃牛下了牛婆，
……
一邊擱下拐杖，瘸手瘸腳地
了
服，鑽進被窩，然後就心滿意足地打起鼾來。
天快亮的時候，在上輾轉反側了一夜的小丁，剛剛有了一點矇眬的睡意，瞎拐上又窸窸窣窣地響起來。“從來不唱《拆白歌》……”他哼著，穿服，疊被子，夾起拐杖，把氣得幾乎要捶板的小丁丟在一邊，“笃、嚓，笃、嚓”地下樓去了。接著，在屋子後面的河邊上，“啊依嗚呀”地吊起嗓子來。
他的吊嗓子，純粹是向河對過的劇團的演員學的，完全是瞎叫。他以爲跟挑擔子一樣，練得越勤，喉嚨的勁就越大，就越能唱得多。
小丁終于忍無可忍。有一天，當瞎拐哼著歌，爬上樓來的時候，小丁並攏四指，在桌面上連連用力敲了幾下：
“喂，你不能自量一點麼！”下面小丁想說的是“你只不過是一個鄉下賣唱的”！
小丁沒有來得及說出來，已經發現有些過分了。瞎拐驚惶地僵住了。然後就弓下了腰，蹑手蹑腳地像一條蚯蚓一樣鑽進被窩。
此後，瞎拐夜裏上樓和早上出去都盡可能不弄出一點聲響。就像一個影子那樣無聲地飄過來，飄過去。使小丁反倒有了些疚愧。
文化站批林批孔。檢抄出許多早已發黃的唱本：《梁祝姻緣》、《牛郎織女》、《王寶钏寒窯十八載》……這是瞎拐的命根子。沒有事的時候，他總是拿在手上翻著、摩挲著，把哪怕是極微小的一點點卷角神平。結果是瞎拐眼睜睜地看著人們拿到竈間去作了火媒子。
對瞎拐的置是讓他戴罪立功，大唱革命歌曲。
“新派的曲子我不會呀。”瞎拐很惶惑。
“那就還唱你的老曲子。不過，要換新詞兒。”
“要得。”
于是，小鎮各，可以每天不斷地聽到瞎拐嘹亮的革命歌聲：
批林批孔唱凱歌，
天翻地覆奇迹多：
清點得油燈著，
團子不用米來磨，
油瓶敢把老鼠拖，
……
瞎拐重又得到賞識。
但是，每次他回來的時候，“笃、嚓，笃、嚓”的聲音不像先前那樣明快、均勻了，它變得拖沓、紊亂，老是磕磕碰碰的。回到房裏，他總要在門背上靠好一陣子，然後才一個逗號、一個句號地捱到小丁的前，摸摸索索地把小丁攙扶著坐起來，喂他帶回來的飯食。
那段日子裏，小丁病得很厲害。站長已經放出口風，這樣病下去，只有讓他回生産隊。
“你不要……不要忙……我是好不了的……”小丁像蚊子一樣微弱地叫喊。
“莫，莫，秀才……”瞎拐功了兩句，忽然冷笑起來，“莫非，你倒要讓我小看麼？”
他站起來，夾緊拐杖，在兩張中間，又開始了他的逗號、句號的循環。
“一生下來，我就是個青光瞎。娘老子把我拖到七八歲。老子一……
將軍鎮第14章 瞎 拐未完，請進入下一小節繼續閱讀..