[續萊辛作品集我如何最終把心給丟了上一小節]在,但卻不需擔心。在倫敦,我敢說,你就是光
服在路上走,也沒人會回頭多看一眼。
我搭扶手電梯下月臺,看著旁邊上行電梯上經過我身邊的臉孔,那是我的習慣。我邊看邊想(這也是我的習慣):這些陌生人竟會和我在這種場合相遇,多麼奇怪,更奇怪的是我們再也不會相遇,又或,即使再遇,自己也不會知道。我走到了擁擠的月臺上,看著一張張臉孔(那也是我的習慣)。然後上了車。車廂人很多,我找到了一個座位;雖沒有上下班時那麼擠,但都坐滿了。我靠在椅子上,閉上眼睛,決定睡一會兒。太累了。剛要入睡,卻聽到一個女人自言自語,其實是高聲宣告:
那聲音有什麼特殊的東西使我張開了眼:在我座位另一面,大約離我八個座位坐著一位年輕的女士,身上一件廉價的綠大
,手上沒戴手套,腳上咖啡
平底鞋,長襪是黑耳線織的。她一定家境相當不好,這年頭,這種裝束的人不多見。引我注意的倒是她的姿態。她半扭著身
坐著,扭頭從左肩回望,對准她鄰座一個老頭的肚子。但她顯然視而不見,她那對年輕的眼睛,並沒看到任何東西,她看的是裏面。
她顯然是單獨一人,在擁擠的車廂裏,她這種舉止倒並不叫人太難爲情。我看看周遭的人,大家咧嘴微笑,或是相互交換眼神,或是眨眨眼,或是理也不理,各有不同。但她對我們所有的人,一概視若無睹。
她突然伸直了身,轉身坐正,看著正對面的人說道:
然後單薄的身順時針轉動,帶著淺
頭發的狹長的頭向左半轉,空洞的眼神越過左肩,再次怔怔地瞪著那男人的肚子。他不自然地笑了笑。我探身向前,一個一個觀看我那一排的人,只見她對面那個人,一個年輕人,臉上的表現也很不自然,但卻興趣盎然。我發現我們大家都在看著她,這個年輕、單薄、蒼白、慘遭不幸的人。她卻無視我們的存在,大聲說出她所想的。而又一次,也沒有什麼特別的理由,也沒有什麼預示,在站與站之間,她突然向前扭了扭身
,顯然不是因爲火車在邦德停了又開,驚醒了她的夢。她向坐在她對面的人說道(那年輕人已下了車,換了一位頭發曲卷、半自的標致婦人):
“我現在已經知道了,不是嗎,假如你回來時
一臉笑容,一臉歡愉,那我就知道,
可不是,不用你說,我已知道,我也已對她說了,我
說,我知道他給了你一個香煙金盒子……”
說到這兒,她突然帶著同樣的順時針動作,停了口,可能是被迫,也可能是接不下去,她半轉過身去瞪著那大肚子——那中年男人仍坐在那兒。火車到了大理石拱門站,他下車去了,投給車廂,應該說是車廂裏的人,一個寬懷的微微一笑,似乎說:相信你們一定知道這位不幸的女人鐵是神經有問題……
他的座位沒人去坐。那一站沒人上車,而兩個站著的人不想去坐她旁邊,接受她的瞪視。
我們都坐著不動,平靜地看著前方,對自己,或對他人假裝不知道那可憐的女人神經出了問題。事實上,大家應該采取點行動。可是我連該怎麼向她說都不知道,我該說:太太,你瘋了,要不要我送你回家?還是:可憐的東西,別這樣了,沒什麼用的,你知道的。離開他吧,那樣他會清醒過來……
而過了一會兒,經過她的內在機製調整之後,她又轉回身來,對那標致的婦人開口說話,婦人極爲克製地接受她的指控:
她停嘴。轉身。開始瞪視,向身旁無人的座位。
太奇特了。那是種凍結的悲哀,怎麼說呢?那是種沒有激情的激情。我們看到的是一段十分具的不快情緒,看到了某人悲慘的骨髓,或者說,一出悲劇的骨髓。然而劇中卻沒有感情。她像個演員在上演“告夫記”,或是“薄幸郎”,還是“偷情記”什麼的。她只不過在背臺詞,只要背對了,其他的懶得理會。
不論她是半扭著身,眼睛一眨不眨瞪視青綠
的,醜陋的毛椅套,還是坐直了身
,指控對面標致的婦人,她都有一種死板,十分嚇人,對,那也是我們感到可怕之
。我們可以看得出來她很有可能(假如內在機器失靈的話)變得一言不發,永遠,就著她半扭,或是坐正的姿勢,或是兩者之間——對,我們都想象得出,她那某種毫無道理的姿勢,永遠僵住的情況。我們似乎看到了某個女人的外表正在經曆某種事先設定的動作。
她根本不在那兒。坐在那兒的是什麼,是誰,我們無法知道。當然我們也可以想象,她消瘦溫和的小臉粲然一笑,完全忘懷她所扮演的。然而她並不知道自己正在大理石拱門站和皇後道之間的火車上,也不知道她當衆指控她的丈夫,還是情人,也不知道我們在看她。
而我們,看著她,感到窘困、羞愧,卻與她完全無關……
突然間,我感到,在圍巾和錫箔下,我的手指變輕了,我的心滾開了。
我飛快地把它從掌中拿開,唯恐它又決定再黏回來。我拿開圍巾,把一顆式樣美好的心平放在膝上,像情人節卡片上一顆銀的心,當然,這一顆是三面立
的。這一顆心,與其說是無害或是用詞不當,不如說是藝術腔重,只是品味甚差,就如我剛才所說的。我看出車上的人在看著我的心,不再看那可憐的瘋女人。他們的表情看來很滿意。
我站起來,走了三四步,走到她身旁,把錫箔包著的心放下,她瞪著眼看它。
有一下子,她沒反應。然後,帶著一聲呻吟,還是一句如釋重負的自語,加上全然戲劇化的傷痛,她探身向前,捧起了閃亮的心,雙手緊抓,抱在前,前後搖來搖去,還把臉頰靠上去,眼睛瞪視頂端,仿佛對著她丈夫說道:看,我拿到了什麼。我才不管你和你的香煙盒,我有了顆銀
的心。
車子到了諾丁山門站,我站了起來,身後留下了車上乘客滿意的點頭和微笑,他們在恭賀我。我下了車,上了月臺,搭了扶手電梯,走入大街,前去公園。
沒有了心。完全沒有了心。多幸福。多自由……
《萊辛作品集》我如何最終把心給丟了在線閱讀結束,下一章“吾友茱蒂絲”更精彩的內容等著您..