“我們能回家嗎，
？”泰德茫然地問。
“很快，寶貝。”
她看著點火開關上的鑰匙圈上另外還有三把鑰匙：家裏的鑰匙、車庫的鑰匙、和開品托後艙蓋的鑰匙。圈上還有一塊皮，皮上印著一個蘑菇商標。這把鑰匙圈是她四月．在布裏奇頓的斯旺特森百貨商店買的。當時她幸福的家庭主婦的夢幻已經破滅，她覺得自己生活在失落和驚恐中，但那時，她又哪裏知道什麼是真正的恐怖？真正的恐怖，是你試圖伸出手去搖攏孩子的窗玻璃時，一條瘋狗向你的手背上流口
。
她伸出手去，觸著了那個皮標簽……又把手收回來。
事實是：她不敢試。
七點一刻了。
品托的影子已經拖到了車庫門口，但天仍然亮著，她的丈夫和他的合夥人仍然在坎布裏奇的鏡眼工作室看著屏幕錄像。她不知道爲什麼沒有人回答她嘟嘟按出的sos信號。在書裏，應該已經有人來了，這是給女主人公想出這麼一個聰明主意的回報。
但是還沒有人來。
當然聲音已經傳到了山腳下那幢搖搖慾墜的房子裏。也許汽車道（前院，她的思想自動糾正了她，這兒他們稱它爲前院）上兩輛汽車的主人一起坐著第三輛汽車出去了。她真希望自己能看見那座房子，但她看不見，它在小山下坡的那一面。
最後她放棄發sos信號了。
她擔心總按喇叭會耗盡品拓的電池，買車這麼長時間來，他們一直沒有換過電池。她堅信，只要發動機冷卻到一定程度，品托仍會啓動。它以前總是這樣。
但是你不敢試，因爲如果它不啓動……那時怎麼辦？
她又一次把手伸向點火裝置的時候，狗跌跌撞撞地回到她的視野中，它本來一直趴在車前面她看不見的地方。它現在慢慢地向谷倉走去；頭低著，尾巴垂在後面。它搖晃地走著交叉步，就像個辭鬼，品托長時間的轟鳴已經讓它快要痛苦地完蛋了。庫喬頭也不回地走進建築物的
影中，消失了。
她的手又從鑰匙上縮了回來。
“咪？我們不走嗎？”
“我想一想，寶貝。”她說。
她從左邊的窗口向外望了望，跑上八步就可以到坎伯家的後門。
中學時，她曾經是學校女子田徑隊的跑步明星，直到現在她還在堅持慢跑。她能比狗先沖進門裏，然後把門關起來，她肯定能做到這一點。
屋裏應該有一部電話。只要給班那曼長官的辦公室打一個電話，恐怖就會結束了。
另一方面，如果她又試著啓動發動機，而它卻不幹活……但這就會讓狗又發作起來。她對狂犬病幾乎一無所知，但印象中她從某本書上讀到過，得狂犬病的動物對聲音有一種超自然的敏感，高音會讓它們變得狂怒。
“咪？”
“噓，泰德，噓！”
跑上八步，好好想想。
即使庫喬藏在車庫裏她看不見的某個地方注視著她的一舉一動，她也能肯定——她在沖向後門的賽跑中能取勝。電話，當然，而且……像喬·坎伯這樣的男人當然會有槍，可能有一整架的槍。把這該死的狗腦袋打得像谷製品或草海醬那樣該有多痛快！
跑上八步。
當然，再仔細想想。
如果通向門廊的門鎖了怎麼辦？冒險值得嗎？
她分析著各種情況，心怦怦地跳著。如果一切順利，情況是一個樣，但如果門鎖著怎麼辦？她可以比狗先跑到門口，但不是到門口再回到汽車。如果它跑出來，如果它又像原來那樣向她撲過來，怎麼辦？泰德怎麼辦？如果泰德看見他的母
被一條兩百磅的瘋狗蹂躏、抓、咬、撕開——
不，他們在這兒更安全。
再試一次發動機！
她把手伸向點火裝置，她思想中有個聲音在大喊，再等一會兒更安全！等發動機完全冷下來——
完全冷下來？他們已經在這裏呆了三個多小時了。
她一把抓住鑰匙擰動了它。發動機哐哐響了一次，兩次，三次——咆哮了起來。
“噢，感謝上帝！”她叫了起來。
“咪？”泰德尖聲問，“我們要走了嗎？我們要走了嗎？”
“我們要走了。”她冷冷地說著，調整變速器到反向。庫喬從谷倉裏沖了出來……然後只是站在那兒，看著，“去你的，惡狗！”她耀武揚威地沖著它大喊。
她踩了一下油門。品托向後滾了大約兩尺——停住了。
“不！”紅
停止燈亮了，她尖叫起來。發動機停轉時庫喬又向前走了兩步，它現在只是無聲無息地站在那裏，頭低著。看守著我，這念頭又一次出現了。它的影子拖在身後，像從一張黑均紋紙剪出的半身剪影那樣清晰。
多娜摸索著找到點火開關，然後把它從開擰到啓動。馬達開始轉動，這一次車卻沒有啓動。她的耳朵裏可以聽見一種很粗的喘氣聲，她模糊地覺得喘氣聲是狗發出來的，但過了好幾秒鍾才意識到這聲音是她自己發出來的。她拼命地搖著啓動器，臉已經扭曲成很可怕的樣子，她詛咒著，全然忘了還有泰德，嘴裏說著自己都不知道的話。庫喬始終只是站著，身側拖著長長的影子，像披著一件超現實的葬禮禮服，看著她。
最後它在汽車道上趴了下來，好像已經判決了他們沒有逃
的機會。
她現在比它想強行闖入泰德的窗時更恨它了。
“咪……咪……咪！”
這聲音只在很遠的地方，不重要。
重要的是這該死的狗娘養的小車。
它就要啓動。她就要讓它啓動，她有純粹的……精神……力量！
她不知道有多長時間，實際的時間，她弓著腰趴在方向盤上，頭發在眼前披著，雙手徒勞無益地搖著啓動器。
她滿耳聽見的不是泰德的喊叫聲——那聲音已經逐漸降低，變成了嗚咽聲——而是發動機的聲音。它哐哐地轉五秒，緩了下來，又哐哐地轉五秒，又緩了下來，好像每一次緩下來的時間都在延長。
她在
費電池。
她停了下來。
她一點點地清醒過來，就像一個女入逐漸從暈厥中驚醒。她記得上大學時曾發過一次腸胃炎——她身
裏的每一樣東西都像被升降機擡起，或順著瀑布滑下來——一最後，她在一個宿舍廁所裏暈了過去。
恢複知覺是這樣一種感覺，好像有一個看不見的畫師在給世界上，先把它填滿，然後又到過滿。顔向你尖叫著，每一樣東西看起來都像是塑料的，都像是僞造的，就像商店櫥窗裏的陳列——春季銷售開始或開業大吉。
泰德縮在一邊，眼睛緊閉著，一只手的大拇指含在嘴裏，另一只手壓在褲子的後口袋上，“惡魔的話”就在裏面，他的呼……
厄兆第8節未完，請進入下一小節繼續閱讀..