（爲《席勒的紀念冊》而作）
在德意志的公
符騰堡，金合歡樹在大道旁花繁葉茂，蘋果樹、梨樹被成熟的果實壓彎了枝子，那兒，有一座小城，馬爾巴赫。它屬于不值得提起的那類城市，但是它在奈加河畔，很幽美。奈加河急匆匆地流過一些城市，一些古代騎士的堡寨和長滿綠蔥蔥的葡萄的山丘，要把自己的
注入萊茵河之中。
那是歲末的時候，葡萄葉子已經露出紅
，雨一陣陣灑下，寒風吹了起來。對貧寒的人家，這可不是好受的日子。白晝昏暗，那些老舊矮小的房子裏顯得更黑。在街上就有這樣一所房子，山牆朝著街道，窗戶開得很低，看去很簡陋。住在裏面的人實在也是貧寒的。可是他們很善良、勤勞，內心中總懷著對上帝的愛戴與崇敬。上帝很快便要賜給他們一個小孩。時刻已經到了，母
躺在裏面經受著陣痛和難過。這時從教堂的鍾樓上給她傳來了鍾聲，很是深沈，很是歡快。這是一個莊嚴的時刻，鍾聲注滿了這位在虔誠祈禱和富于崇敬心的人。她的心真誠地飛向上帝。就在這個時候，她感覺到了她的兒子，她感覺到了無止境的歡樂。教堂的鍾好像敲出了她的歡樂，把她的歡樂帶向整個城市、整個土。一雙嬰兒的眼睛望著她，嬰孩的頭發在發光，就好像是鍍了金一樣①。世界在十一月一天的黑夜裏，在鍾聲中迎接了這個嬰兒。父和母吻著他，他們在自己的聖經上寫下：“一七五九年十一月十日，上帝賜給了我們一個兒子。”後來又添寫上，他在受洗禮時得到了“約翰·克裏斯托夫·弗裏德裏希”的名。
這個小家夥，不值一提的馬爾巴赫的貧苦人家的孩子，後來成了什麼樣的人？是啊，當時誰也不知道。就連那口教堂古鍾，不管它挂得多高，盡管它是第一個爲他而嗚爲他而唱的，也不知道。而他後來則爲“鍾”作了絕唱②。
小家夥在長大，世界也在他面前長大。他的父母倒是遷往另一個城市去了，但是密的朋友都留在小小的馬爾巴赫，所以有一天母和兒子也回來了。小男孩只有六歲，但是他已經對聖經和那些聖潔的贊美詩篇知道得不少。他有許多個夜晚，在自己的小搖椅上聽他的父讀蓋勒爾特③的童話和關于救世主耶稣的事迹。在聽到關于他爲了拯救我們大家而被釘在十字架上的事迹的時候，小男孩流出了眼淚，比他長兩歲的
還不禁哭了起來。
頭一次回訪馬爾巴赫的時候，這個城市的變化不大，你知道，那時距他們搬走的時間還不算長。房子和以前一樣，還是那尖尖的山牆，傾斜的牆壁和低低的窗子；教堂墳園裏增添了些新墳，那口古鍾則躺到了緊靠牆邊的草裏。它從高高的上面落了下來，摔出了一道裂縫，不能再響了，也已經安裝了一口新的替代它。
母和兒子進到了教堂墳園裏，他們在古鍾前站定。母告訴自己的孩子，這口鍾在過去幾百年間怎麼樣做了許多有益的事情，爲孩子的洗禮，爲結婚的喜悅，爲喪葬而鳴響過；它爲歡宴，爲火災而發聲。是的，鍾唱遍了人生的全部經曆。孩子永遠也沒有忘記母的話。母還告訴他，這口古鍾如何在她最惶恐不安的時刻爲她鳴唱，給她以安慰和快樂，在賜給她孩子的時候爲她鳴響歌唱。孩子很虔誠地望著那口很大的古鍾，他蹲了下去，吻了它，盡管它很老很舊，盡管它裂了縫被遺棄在那裏，躺在亂草和荨麻中。
它刻進了孩子的記憶，孩子在貧困中長大起來，瘦高個子，一頭紅發，臉上不少麻斑，是的，這就是他，但是他的一雙眼睛是清亮的，就像深海的。他怎麼樣了？他很不錯，好得令人羨嫉！他受到了很大的優待，被錄取進了軍官學校，入了達官富紳的子弟們上的那一科。這是一種榮譽，一種幸福。他穿上靴子，戴上了硬領和撲了粉的假發。他獲得了知識。知識是在“開步走！”“立定！”“向前看！”這些口令裏得到的。定會有所成就的。
那口古鍾總有一天會被送進熔鐵爐，之後會有什麼樣的結果呢？是的，這是無法說的。同樣，那青年人的
中的那口鍾將來會生出什麼來，也是無法說的。他中有一塊礦石，它在發聲，它定會在大世界中高唱。學校牆內的天地越是窄狹，“開步走！立定！向前看！”的口令聲越是響亮，這個年輕學子的中的鳴響便越發地洪亮。他在同學中鳴響，他的聲音飛出了家的疆界。可是，他被錄取入學，穿上製服，有了餐食，並不是爲了這一點點。他有才華，會成爲一座巨大的時鍾中的那根鍾
，我們大家都該有點實在的用
。——我們對自己的了解是多麼地少，別的人，即使是最要好的人，又怎麼總能了解我們呢！但是寶石正是在壓力下形成的。這裏壓力已經有了，不知道在時間發展的過程中，世界會不會認識到這顆寶石呢？
在這個公的首府有一個很大的慶祝會。數以千計的燈火點燃起來，焰火照亮了天空，他還記得當時的輝煌情景，那時他在淚和痛苦中堅決地要設法前往異他鄉；他必須離開祖、母和自己所有的人，否則他便會落入庸庸碌碌的人流之中。
古老的鍾很不錯，它受到馬爾巴赫教堂的牆的蔭護！風吹過它的上面，本可以講述一點關于他的信息，這鍾在他出世的時候爲他鳴過，講述一下鍾聲多麼寒冷地在他身上吹過，他不久前精疲力竭在鄰的樹林中倒了下去。在那裏他的財富和未來的希望，還只是一些完成了的“斐愛斯柯④”的手稿。風本可以講一講，那些贊助人還都是些藝術家，在他朗讀這部作品的時候，竟溜出去玩九柱戲去了。風本可以講一講，那位蒼白的流亡者在一家蹩腳的小店裏，住了許多個星期，許多個月，店老板只知吵吵鬧鬧和酗酒。在他詠唱理想的時候，店裏是一片庸俗的尋歡作樂。沈重的日子，黑暗的日子啊！心髒要詠唱些什麼，首先必定要挨苦受難和接受考驗的。
黑暗的日子，寒冷的夜晚掠過了那口古鍾；它感覺不到，可是人中的鍾卻感到了自己的艱難歲月。那個年輕人怎麼樣了？古鍾怎麼樣了？是啊，鍾去了老遠的地方，去到了比之當年高高地在塔上鳴響的時候聲音能被人聽到之還遠的地方。那位年輕人，他中之鍾發出的聲音，傳到了比他的
腳所到之、眼睛能望及之還要遠得多的地方。它鳴響，而且還在鳴響，聲音傳過了四海，傳遍了大地。先聽聽那口教堂古鍾的事吧！它來自馬爾巴赫，卻被當作破銅賣掉，被投進巴伐利亞⑤熔爐裏。它是怎麼以及何時到了那裏的？是啊，這還得讓鍾自己講，要是它能講的話。這並不太重要。但事情就是，它到了巴伐利亞君王的都城⑥，這距它從塔上墜落下來已經許多許……
安徒生童話故事105 教堂古鍾未完，請進入下一小節繼續閱讀..