[續安徒生童話故事067 老房子上一小節]爸爸和
總是愉快地在一起聊天，你和別的一些可愛的孩子也發出高興的鬧聲。嗨！這個老人，他是多麼寂寞啊！你以爲他會得到什麼吻麼？你以爲會有人溫和地看他一眼麼？或者他會有一棵聖誕樹麼？他什麼也沒有，只有等死！我再也忍受不了！”
“你不能老是從悲哀的角度去看事情呀！”小孩子說。“我覺得這兒什麼東西都可愛！而且舊時的回憶以及與回憶相聯的事情都到這兒來拜訪！”
“是的，但是我看不見它們，也不認識它們！”錫兵說。
“我再也忍受不了！”
“你要忍受下去。”小孩子說。
這時老人帶著一副最愉快的面孔和最甜美的蜜餞、蘋果以及硬殼果走來了。小孩子便不再想起錫兵了。
這個小年輕人，懷著幸福和高興的心情，回到家來。許多日子、許多星期過去了。和對面那個老房子，又有許多往返不停的點頭。最後小孩子又走過去拜訪了。
那些雕刻的號手又吹起：“嗒—啦—啦，嗒—啦—啦！小朋友又來了！嗒—啦—啦！”接著那些騎士身上的劍和铠甲又響起來了，那些綢
服又沙沙地動起來了。那些豬皮又講起話來了，那些老椅子的背上又有痛風病了。噢！這跟頭一次來的時候完全一樣，因爲在這兒，這一天，這一點鍾完全跟另一天，另一點鍾是一樣。
“我再也忍受不了！”錫兵說。“我已經哭出了錫眼淚！這兒是太悲哀了！我甯願上戰場，犧牲掉我的手和腳——這種生活總算還有點變化。我再也忍受不了！現在我才懂得，回憶以及與回憶相聯的事情來拜訪是一種什麼味道！我的回憶也來拜訪了。請相信我，結果並不是太愉快。我幾乎要從五鬥櫃上跳下來了。你們在對面房子裏面的情形，我看得清清楚楚，好像你們就在這兒一樣。又是一個禮拜天的早晨——你們都很熟悉的一天！你們孩子們圍著桌子站著，唱你們每天早晨唱的聖詩。你們把手合在一起，莊嚴地站著；爸爸和也是同樣地莊嚴。于是門開了，小
瑪利亞被領進來了——她還不到兩歲；無論什麼時候，只要她聽到音樂或歌聲，而且不管什麼音樂或歌聲，她就跳起舞來。她還不大會跳，但是她卻要馬上跳起來，雖然她跳得不合拍子，因爲拍子是太長了。她先用一只
站著，把頭向前彎，然後又用另一只站著，又把頭向前彎，可是這次卻彎得不好。你們都站著不做一聲，雖然這是很困難的。但是我在心裏卻笑起來了，因此我就從桌上滾下來了，而且還跌出一個包來——這個包現在還在——因爲我笑是不對的。但是這一切，以及我所經曆過的許多事情，現在又來到我的心裏——這一定就是回憶以及與回憶相聯的事情了。請告訴我，你們仍然在禮拜天唱歌嗎？請告訴我一點關于小瑪利亞的消息好嗎？我的老朋友——那另一個錫兵——現在怎樣了？是的，他一定是很快樂的！——我卻是再也忍受不了！”
“你已經被送給別人了！”小孩子說。“你應該安心下來。這一點你還看不出來嗎？”
這時那個老人拿著一個抽屜走進來。抽屜裏有許多東西可看：粉盒、香膏盒、舊撲克牌——它們都很大，還鍍著金，現在我們是看不到這樣的東西的。他還抽開了許多抽屜，拉開了一架鋼琴，鋼琴蓋上繪著風景畫。當這老人彈著的時候，鋼琴就發出粗啞的聲音。于是他就哼出一支歌來。
“是的，她也能唱這支歌！”他說。于是他就對這幅從舊貨商人那兒買來的畫點點頭。老人的眼睛變得明亮起來了。
“我要到戰場上去！我要到戰場上去！”錫兵盡量提高嗓子大叫；接著他就栽到地上去了。
是的，他到什麼地方去了呢？老人在找，小孩也在找，但是他不見了，他失蹤了。
“我會找到他的！”老人說。不過他永遠也沒有找到他，因爲地板上有許多洞和裂口。錫兵滾到一個裂口裏去了。他躺在那裏，好像躺在一個沒有蓋土的墳墓裏一樣。
這一天過去了。小孩子回到家裏。一星期又過去了，接著又有許多星期過去了。窗子上都結了冰，小孩子得坐下來，在窗玻璃上用嘴哈氣融出一個小視孔來看看那座老房子。雪花飄進那些刻花和刻字中間去，把整個臺階都蓋住了，好像這座老房子裏沒有住著什麼人似的。的確，這裏現在沒有人，因爲那個老人已經死了！
黃昏的時候，門外停著一輛馬車。人們把他放進棺材，擡上馬車。他不久就要給埋進他鄉下的墳墓裏，他現在就要被運到那兒去，可是沒有人來送葬，因爲他所有的朋友都已經死了。當棺材被運走的時候，小孩子在後面用手對他飛吻。
幾天以後，這座老房子裏舉行一次拍賣。小孩子從他的窗子裏看到那些古老的騎士和女子、那些有長耳朵的花盆、那些古舊的椅子和碗櫃，統統都被人搬走了。有的搬到這兒去，有的搬到那兒去。她的畫像——在那個舊貨商店裏找來的——仍然回到那個舊貨商店裏去了，而且一直挂在那裏，因爲誰也不認識她，誰也不願意要一張老畫。
到了春天，這座房子就被拆掉了，因爲人們說它是一堆爛垃圾。人們可以從街上一眼就看到牆上貼著豬皮的那個房間。這些皮已經被拉下來了，並且被撕碎了。陽臺上那些綠
植物淩亂地在倒下的屋梁間懸著。現在人們要把這塊地方掃清。
“這才好啦！”周圍的房子說。
一幢漂亮的新房子建立起來了；它有寬大的窗子和平整的白牆。不過那座老房子原來所在的地方恰恰成了一個小花園。鄰近的牆上長滿了野生的葡萄藤。花園前面有一道鐵欄杆和一個鐵門。它們的樣子很莊嚴。行人在它們面前停下步子，朝裏面望。
麻雀成群地棲在葡萄藤上，叽叽喳喳地互相叫著。不過它們不是談著關于那幢老房子的事情，因爲它們記不清那些事。許多年已經過去了，那個小孩子已經長大成人，長成了一個像他父母所期望的有能力的人。他剛結婚不久。他要同他的妻子搬進這幢有小花園的房子裏來。當她正在栽一棵她認爲很美麗的野花的時候，他站在她的身邊。她用小巧的手栽著花，用指頭在花周圍緊按上些泥土。
“噢！這是什麼？”她覺得有件什麼東西刺著了她。
有一件尖東西在柔軟的泥土裏冒出來了。想想看吧！這就是那個錫兵——在那個老人房間裏跑掉的錫兵。他曾經在爛木頭和垃圾裏混了很久，最後又在土裏睡了許多年。
年輕的妻子先用一片綠葉子、然後又用她美麗的、噴香的手帕把錫兵擦幹淨。錫兵好像是從昏睡中恢複了知覺。
“讓我瞧瞧他吧！”年輕人說。于是他笑起來，搖著頭。
“啊！這不可能就是他，但是他使我記起了我小時候跟一個錫兵的一段故事！”
于是他就對他的妻子講了關于那座老房子、那個老人和錫兵的故事。他把錫兵送給了老人，因爲他是那麼孤獨。他講得那麼仔細，好像是真事一樣。年輕的妻子不禁爲那座老房子和那個老人流出淚來。
“這也許就是那個錫兵！”她說。“讓我把他保存起來，以便記住你所告訴我的這些事情。但是你得把那個老人的墳指給我看！”
“我不知道它在什麼地方呀，”他說，“誰也不知道它！他所有的朋友都死了；沒有誰去照料它，而我自己那時還不過是一個小孩了！”
“那麼他一定是一個非常孤獨的人了！”她說。
“是的，可怕地孤獨！”錫兵說，“不過他居然沒有被人忘記掉，倒也真使人高興！”
“高興！”旁邊一個聲音喊。但是除了錫兵以外，誰也看不出這就是過去貼在牆上的一塊豬皮。它上面的鍍金已經全沒有了。它的樣子很像
的泥土，但它還是有它的意見。它說：
鍍金消失得很快，
但豬皮永遠不壞！
不過錫兵不相信這套理論。
（１８４８年）
這個故事收集在《新的童話》第二卷第二輯裏，主人公是一位基本上已經是快要走完人生道路的老人和一個剛剛進入人生的小男孩。兩人結成了在一般情況下不可能有的友誼。這是因爲：正如小男孩所說的，“我覺得這兒（老房子）什麼東西都可愛，而且舊時的回憶以及與回憶相聯的事情都到這兒來拜訪！”人生就是這樣：平淡無奇的日子中也有使人（甚至對剛進入人世的孩子）留戀和喜愛的東西。寫這篇故事的誘因，安徒生在他的手記中說：“……１８４７年詩人莫生（德
人，ｊｕｌｉｕｓｍｏｓｅｎ，１８０３—１８６２）的小兒子在我離開奧爾登堡（ｏｌｄｅｎｂｏｒｇ，德西北部的一個州）時，送給了我他的一個錫兵，爲的是使我不要感到太可怕的寂寞。作曲家哈特曼（丹麥人，ｊｏｈａｎｐｅｔｅｒｈａｒｔｍａｎｎ，１８０５—１９００）的兩歲的女兒瑪莉日娅，只要一聽到音樂，就想跳舞。當她的哥哥和
們來到房間裏唱聖詩的時候，她就要開始跳舞，但是她的音樂感不讓她作不合拍的動作，她只好站著，先用這只腳，然後用另一只，直到她進入聖詩的完滿節奏後開始不知不覺地跳起來。
《安徒生童話》故事067 老房子在線閱讀結束，下一章“故事068 天鵝的窠”更精彩的內容等著您..