呂西安除了晚上在阿泰茲家談天，活動活動思想以外，也把小報上的文章和笑料做了一番研究，相信自己的筆墨至少抵得上最俏皮的記者，偷偷的試了幾回那一類的文字遊戲。一天早上他興沖沖的出門，決意去找新聞界的輕裝部隊的將領，申請入伍。他穿著最入時的裝束過橋，①以爲作家，記者，所有未來的同道，一定比給他碰過釘子的兩種書店老板心腸軟一些，不至于那樣利慾熏心。他會遇到同情，善意，殷勤，和四風街上小團
中的情形差不多。他一路對自己的預感忽而深信，忽而否定，心情很緊張，富于幻想的人往往如此。他到了蒙馬特爾大街附近的聖菲阿克街，找到那小報館的屋子，一看就心兒直跳，好比年輕人踏進下流場所。他走進中二層②上的辦公室：第一間屋子用板壁一分爲二，大小相等，下半截是木板，上面一直到天花板全是木柵。呂西安看見一個獨臂的殘廢軍人，頭上頂著好幾令紙，用他獨一無二的手扶著，嘴裏銜著一本繳納印花稅用的小冊子。可憐的家夥臉
蠟黃，長著紅紅的肉疱，因此外號叫苦葫蘆；他向呂西安指了指櫃臺。櫃臺後面站著報館的門神，一個戴勳章的老軍官，花白的胡子蓋住鼻尖，頭上戴一頂黑綢小帽，身上裹一件寬大的藍外套，賽過烏
背著硬殼。
①指從塞納河左岸（拉丁區所在地）到右岸（蒙馬特爾區所在地）。
②巴黎的舊式房屋在底層與二樓之間往往另有一層，比較低矮，但仍是正式房屋。
“先生訂報從哪一天開始？”帝政時代的老軍官問。
“我不是來訂報的，”呂西安回答，望了望和他進來的門相對的一扇門，看見有塊牌子寫著：編輯部，底下還有一行：
閑人莫入。
拿破侖手下的老兵接著說：“那麼是來評理了。啊！不錯：我們對瑪麗埃特不大客氣。那有什麼辦法？我也不知道爲什麼。不過你要是來抗議，我隨時奉陪，”說著向屋角瞟了一眼，那兒有手槍，有技擊用的棍棒，交叉著挂在一起。
“更其不是了，先生。我是來拜訪你們總編輯的。”
“四點以前，這兒從來沒有人。”
“一點不錯，吉魯多，我數過了，一共十一欄，每欄五法郎，應該是五十五法郎；我只收到四十，你還欠我十五法郎，就象我剛才說的……”
說話的是個瘦瘦的年輕人，被退伍軍人的厚敦敦的身遮掉了；他長得小頭小臉，神氣狡猾，皮象沒有煮熟的蛋白；一雙淺藍眼睛
險可怕；聲音象貓叫，又象害氣喘病的斑條狗，喉嚨嘶嗄，叫呂西安聽著毛骨悚然。
退伍軍官回答說：“不錯，老弟；你連小標題和空白一齊算進了；斐諾卻要我把行數加起來，用每欄規定的行數去除。
我這樣一開刀，你那篇文章就少了三欄。”
“他扣除空白，猶太！他跟合夥老板算賬，稿費明明是按整版算的。我去找艾蒂安·盧斯托，韋爾努……”
軍官道：“老弟，我不能違反命令。怎麼，你寫文章跟我抽一支雪茄一樣容易，難道爲了十五法郎跟你
吵架不成？少請朋友們喝一杯雜合酒，或者在彈子臺上贏一局，不就得了嗎？”
“好，斐諾刮皮，要不因小失大才怪！”作者說著，站起身來走了。
“他這副氣派倒象伏爾泰跟盧梭！”出納員眼睛望著外省詩人，自言自語。
呂西安說：“先生，我四點鍾再來。”
呂西安趁兩人辦交涉的時候看了看壁上貼的人像，有邦雅曼·貢斯當，有富瓦將軍，還有十七位出名的自由
議員，另外還有些攻擊政府的漫畫。他特別望了一下編輯室的門，在他心目中，編輯室簡直是一座聖殿：诙諧滑稽，給他每天取樂的小報，有權嘲笑帝王，拿最正經的事打哈哈，一句俏皮話把什麼都翻案的刊物，准是在那屋內編的。接著呂西安到大街上去閑蕩，逛馬路對他也是一種新鮮的消遣，而且吸引力挺大，鍾表店鍾上的針指著四點，他還不發覺沒有吃過中飯。詩人急忙回到聖菲阿克街，爬上樓梯，推門進去。老軍人不見了，只有那殘廢的漢子坐在蓋過印花稅章的紙上啃一段面包，死心塌地守著崗位。他替報館當差，象過去在軍隊裏做勤務一樣；以前不懂拿破侖急行軍的命令，現在也不知道報紙是怎麼回事。呂西安要騙過嚴厲的職員，想出一個大膽的辦法，不
帽子，過去推開聖殿的門，仿佛他是報館內部的人。他的饞饬的眼睛只看見編輯室裏擺著一張鋪綠呢的圓桌，六把櫻桃木椅子，草編的坐墊還新簇簇的。上過顔的小方磚沒有擦過，倒也幹淨，可見很少人出入。壁爐架上挂一面鏡子，惡俗的座鍾積滿灰塵，一對燭臺橫七豎八
著兩支油燭，旁邊扔著一些名片。桌上有個墨
缸，墨幹了，象漆，筆尖彎成月牙形，周圍堆著愁眉苦臉的舊報紙。寫在蹩腳紙上的文稿沒法辨認，近乎象形文字，被排字工人撕掉一角，表示稿子已經排過了。桌上東一張西一張的灰紙，畫著有趣的漫畫，大概客人在此枯坐，一雙手閑得發慌，不能不糟蹋一些東西，消磨時間；呂西安把漫畫欣賞了一會。淺藍的糊壁紙上用別針扣著九幅鋼筆畫，都是攻擊《孤獨者》①的；那部書當時轟動歐洲，惹得新聞記者厭煩透了。每幅畫都標著題目：——
——《孤獨者》，出現在外省，感到驚奇，女人們。——在古堡中，《孤獨者》，有人看。——《孤獨者》的作用，對家畜。——在野蠻人中，《孤獨者》，經過解釋，極大的成功獲得。——《孤獨者》譯成中文，介紹由原作者，在北京，向皇帝。——被野山，埃洛迪強
。②
①《孤獨者》，德·阿蘭古爾子爵的曆史小說，內容荒謬，文可笑，幾乎全用倒裝句，受到當時自由報紙和一部分保王報紙的猛烈抨擊。
②全部題目都是仿《孤獨者》原文裁，用倒裝句。
呂西安覺得這幅漫畫非常猥亵，可是也忍不住發笑。
——被報館，《孤獨者》放在華蓋之下遊行。——《孤獨者》壓壞了印刷機，大熊們傷了。——《孤獨者》，倒讀之下大感驚異，一般法蘭西學院院士認爲妙不可言。
呂西安還看見從報上撕下的一片紙條，畫一個編輯拿著帽子伸出手，底下批了一句：斐諾，我的一百法郎呢？署名的人後來居然有了名氣，可不是大名家。壁爐架和窗洞之間有一張斜面的書桌，一把桃花心木靠椅，一個字紙簍，地下鋪一條長方地毯，俗話叫爐前毯。到
都是灰土，窗上只挂小窗簾。書桌上堆著一二十本當天送到的書，畫片，樂譜，蓋子上刻著憲章的煙草匣，①《孤獨者》第九版的樣書，——當時大家取笑的對象，還有十來封未拆的信。呂西安把這些古怪的家具一樣一樣看過來，胡……
幻滅七 報館的外表未完，請進入下一小節繼續閱讀..