她以悲哀而狐疑的神情看看兒子，他還以同樣的眼神。可是她終究撤退了，走進廚房。然後我聽到有
流進鍋裏的聲音，還有瓦斯爐打開的轟然聲響。
“佛茲，後來那女孩又回來過嗎？”
他點點頭。
“她是什麼時候回來的？”
“大概是中午，要不然就是再晚一點，我那時候在吃午餐。”
“她說了什麼？”
“她說尤尼很餓。我把花生醬三明治分了他一半，另一半我給她吃。”
“她有沒有提到史丹？”
“沒有，我也沒問她，可是她很害怕。”
“她說她很害怕嗎？”
“她不用說我也看得出來，那個小孩也很害怕，我看得出來的。”
“後來發生了什麼事？”
“沒發生什麼事，她離開峽谷下山去了。”
“走路？”
“對”
可是他的眼睛再次避開我。
“你確定她不是開你的車離開的嗎？”
他的頭垂得更低了，他坐著一動也不動，活像一個正仔細探視自己身
中心的瑜伽教徒。
“好吧，我跟你說。她把我的車開走了，他們是開我的車走掉的。”
“你先前爲什麼不告訴我們？”
“我根本沒有想到嘛，我那時候在施肥料……我心裏還有很多事要想。”
“少來了，佛茲。那小孩失蹤了，他爸爸也死了。”
“我沒有殺他！”
“我是相信你，可是不是每個人都會相信你。”
他擡起頭，眼光落在喬·凱西身後。他
在廚房裏走來走去，他仔細聽她弄出來的聲響，好像這些聲音可以告訴他該說什麼，該想什麼。
“不要管你，佛茲，這是你跟我之間的事。”
“那你把門關起來，我不想讓她聽到我說的話，也不想讓他聽到。”
喬·凱西退出門口，把門帶上。我對佛茲說：
“是你讓那女孩把車開走的嗎？”
“對，她說蔔賀先生要她來開車。”
“不只是這個原因，對不對，佛茲？”
羞慚染紅了他的臉。
“你不要跟‘她’說。”他對著廚房搖搖顫動的手。
“什麼事不要我跟她說？”我說。
“她讓我摸她。”那分回憶，或許是那份遐想，讓他全身顫栗。他帶疤的嘴巴微笑起來，只剩下眼睛還是悲哀的。“我的意思是，她看起來很像我以前認識的一個女孩子。”
“所以你就讓她把你的車開走。”
“她說她會開回來還我。可是，”他用悲哀的語調接上一句：“她到現在還沒有開來還我。”
“她有沒有說要去哪裏？”
“沒有。”他以一種專心傾聽的模樣坐了一會兒。“我聽到她往峽谷下面開去的聲音。”
“那小男孩跟她在一起？”
“嗯，她逼他跟她一起離開。”
“他不願意離開嗎？”
“他不願意。”他猛烈地搖搖頭，好像他就是那個小男孩。“可是她硬逼著他離開。”
“她怎麼硬逼他離開的？”
“她說妖怪要來抓他了，她把他抱起來，放在座位上，就帶著他開車走掉了。”
我拿出筆記本和筆。
“你開的是哪一種車？”
“五三年的雪佛蘭小車，
能還是很好。”
“什麼顔
？”
“有一部分是深藍，有一部分則是紅的底漆。我已經開始上漆了，可是我太忙了，所以沒漆完。”
“車牌號碼呢？”
“你最好問我，她這裏的每一樣東西都有記錄。可是你不要‘告訴’她。”
他用手指碰了碰嘴
。
我走出房間，進人廚房。史諾太太在瓦斯爐旁邊，正把熱往一個咖啡的茶壺裏倒。蒸氣弄花了她的眼鏡，她轉身看我的時候一片空茫，好似一個瞎眼的女人突然被嚇了一跳。
“那個女孩把你兒子的車開走了。”
她砰然一聲，把茶壺放下。
“我就知道他幹了什麼壞勾當。”
“史話太太，這不是重點。請你把車牌號碼告訴我，這樣我們就可以發出通告。”
“他們會把佛茲怎麼樣？”
“不會怎麼樣。能不能請你把車牌號碼給我？”
她在一個廚房抽屜裏摸索，找到一本老舊的皮面記事簿，然後大聲念出來：
“ikt四四七。”
我記下號碼，然後回到客廳向喬·凱西報告。蔔賀太太癱在那個搖椅裏，臉面很紅，眼睛半閉。
“她喝酒了嗎？”我問喬·凱西。
“我沒看到她喝酒。”
蔔賀太太歎口氣，努力想站起身來，可是又倒回搖椅上，那椅子被她的重量壓得吱嘎作響。
史諾太太穿過那扇門，從廚房裏出來。她手上平端著一個托盤，上面放著咖啡的茶壺、牛
和糖罐，還有一副仿如因爲用久而變薄了的骨磁茶杯和茶托。她把托盤放在搖椅旁的桌上，拿起茶壺往茶杯裏倒滿。我看到黑的茶葉片從杯裏冒升上來。
她強顔歡笑地對蔔賀太太說：
“不管您生了什麼病，一壺好茶對您絕對有益。好茶可以讓您頭腦清楚，心情開朗。我知道您喜歡什麼樣的茶——要加糖跟牛，我說的沒錯吧？”
蔔賀太太的聲音濃濁：
“謝謝，你真是周到。”
她伸手去拿茶杯，但她的手臂大幅晃動，把托盤上的茶杯、牛、糖罐一
腦兒都掃了出去。史諾太太馬上跪下，把破茶杯的碎片拾起來，仿佛那是某種宗教聖器。然後她像箭一般沖進廚房拿來一條毛巾，把灑在經久磨損的地毯上的茶漬抹去。
喬·凱西已經扶住蔔賀太太的肩膀，以免她從搖椅裏跌出去。
“她的家庭醫生是誰？”我問史諾太太。
“簡若姆醫生。你要不要我幫你找電話號碼？”
“你自己就可以打電話給他。”
“那我要怎麼說呢？”
“我不知道，很可能是心髒病。你最好也打電話叫救護車來。”
史諾太太先是站著不動，好像所有的反應能力一下子都用完了；直至過了幾秒鍾後，才走進廚房。我聽到她撥電話的聲音。
我開始焦躁不安，主要是因爲那個失蹤的男孩；他已經失蹤太久了。我把佛茲那部舊車的車牌號碼給了喬·凱西，建議他發出全面通緝。他撥了電話到警長辦公室。
我走到屋外。珍正在斑駁殘破的人行道上走來走去。她的短裙和修長美
這時看來有點滑稽，有如一個悲傷的小醜被陷在一條破街上，頭上是煙霧彌漫的蒼穹。
“裏面到底是怎麼了？”
我把園丁跟我說的話告訴她，也告訴她她婆婆病了。
“她這輩子從來沒有生過病。”
“可是她現在病了，我們替她叫了救護車。”
我正說著，就聽到救護車從遠
奔馳而來，像是回憶中的一聲尖嚎。
“那我怎麼辦？”珍說，好像救護車是沖著她來的。
“你陪蔔賀太太到醫院去。”
“你要去哪裏？”
“我還不知道。”
“我甯願跟你走。”
我不清楚她到底是什麼意思，而且我想她自己也不知道。我把我的名片交給她，又給了她一個萬無一失的回答：
“我們保持聯絡。我有答錄機，讓我知道你的下落。”
她瞪著名片許久，好像上頭寫的是外
字。
“你不會把我抛下不管吧，會不會？”
“不會，我不會的。”
“你要錢，是不是這樣？”
“錢的事可以等。”
“那，你要我給你什麼？”
“我什麼都不要。”
她若有所悟的看著我。人總是有所企求的。
救護車轉過街角。在路邊停車之前，它動物般的鳴叫聲換成了一陣低吼。
“請問這是史諾家嗎？”司機大聲問我。
我說是。他和一個夥伴把擔架擡進屋子，出來的時候蔔賀太太躺在上頭。他們把她擡進救護車的時候，她一直掙紮著想坐起來。
“誰在推我？”
“沒人推你，
愛的小
。”司機說。“我們會給你補充氧氣，這樣子你的精神會好起來。”
珍沒有看我，她說：
“我會開她的車跟著她去，我不能讓她一個人去醫院。”
我想，該是把那部綠賓士車交還給羅傑·安密特的時候了。喬·凱西爲我指出新月街的方向，那是在第一條山脊道上，可以俯瞰整個聖德瑞莎城。那條路的上空飄著煙霧，幾乎漫沒了整個天空。
喬·凱西轉身面對我，他剛才朝那方向看得太久了，眼睛還是皺眯眯的。
“如果你要開車上那兒去，可要當心，火還在延燒呢！”
我說我會小心。
“要不要我送你一程？”
“不用，謝了，我開那部貨車進城去。不過，我要先查查佛茲的底。”
“你不相信他的話？”
“某些部分我相信。可是你不可能一舉中的，第一回合就知道所有的真相。”
他轉頭走回史諾家。史諾太太站在門口，大門把她框在裏頭，像一個褪了的貞潔子，堅心護衛著神廟。
《地下人》第9章在線閱讀結束，下一章“第10章”更精彩的內容等著您..