我們人還沒到達聖德瑞莎，就聞到了煙味。然後我看見煙霧飄過城市後面的山頭，猶如一層面紗。
我的目光穿過煙霧，在那片煙霧底下瞥見了火景。火苗亂竄有如重機關槍的陣陣掃射，只是離得太遠，聽不到聲響；而在山肩上低飛的雙引擎轟炸機，把這場戰爭的假象添增得更爲完整。飛機消逝在煙霧裏好長一段時間後又鑽出來，後頭拖著一條淺紅
的防火劑雲層。
前面的公路上，車輛很快愈聚愈多，把我們堵在那兒。我探身向前想打開收音機，後來決定還是作罷。坐在我身邊的那個女人即使沒聽這些火災的報道，心事也夠沈重的了。
車陣的最前方，有個公路警察正站在通往公路的一條側道上指揮交通。好幾部車從山上開下來，其中很多輛車身上都漆有聖德瑞莎大學的標志。我留意到有幾部卡車上堆滿了家具和
墊，外加小孩和狗。
公路警察讓我們通過後，我們轉向通往山坡地的道路。我們穿梭在叢叢檸檬樹林和一塊塊佃地之間，朝著珍所說的“蔔賀太太的峽谷”慢慢往上爬。
一個男人在峽谷的入口
把我們的賓士車攔下。他戴著黃硬盤帽，穿的夾克上寫著：“森林服務”。珍爬出車外，介紹自己是蔔賀太太的媳婦。
“小
，我希望你並沒打算待在這裏，我們很可能會疏散這個地區。”
“你有沒有看到我先生跟兒子？”
她向他描述尤尼的模樣——六歲大，藍眼睛，黑頭發，穿著一套淺藍西裝。
他搖搖頭說：
“我倒是看到很多人帶著孩子離開，這樣做是對的。一旦火苗延燒到這些峽谷來，你跑都來不及。”“這次火災會多嚴重？”我說。
“要看風向。如果沒有什麼風，我們在天黑以前就可以把火勢完全控製住，我們在山上有很多設備。可是，一旦刮起了風——”
他舉起一只手，對眼前的一切做出聽天由命的告別姿態。
我們穿過燧石做的門柱駛進峽谷，門柱上面刻的名稱是：“峽谷之家”。沿著峽谷邊緣的榕樹和大塊鵝卵石之間，一路散布著昂貴的新造房子。男男女女都拿著
龍頭對著他們的院子、房子和周圍的小樹叢噴。他們的孩子不是在一旁觀看，就是安靜的坐在車裏，准備要離開。山上冒出來的煙霧不但有如脅迫般地俯瞰著他們，連光線的顔也被熏得變了樣。
蔔賀家的農場就坐落在這些房子和火場之間。我們朝著峽谷上頭的農場開去，在蔔賀太太放信箱的地點離開了縣道。她的私人柏油小路蜿蜒穿過好幾畝已經成熟的酪梨樹林，這些寬闊的樹葉頂部都已枯萎，仿佛已經被火神觸碰過。變黑的果實從枝幹上垂挂下來，像一顆顆手榴彈。
小路在一棟造型簡單、漾著白灰泥的農莊大宅前面豁然變寬，成了一個圓形的車道。縱深陽臺的下方，紅的晚櫻從紅木的盆栽籃裏垂吊下來。一個紅的玻璃蜂鳥給器懸挂在這些籃子當中，一只看來也像是懸挂著的蜂鳥，一面從一條柱裏吸喝，一面在空氣中鼓翼。
一個女人打開紗門走出來，那只蜂烏渾然不覺，並沒有移動。她穿著白襯衫、黑長褲，顯出她的細腰。她以一種訓練有素的精力快步走過前廊，足下的高跟馬靴蹬蹬作響。
“
愛的珍。”
“
。”
她們兩個像是某種競賽開場之前的對手，短促地握了握手。蔔賀太太簡潔利落的黑發已經染上了幾抹白，可是她比我想像中的年輕，大概不超過五十歲。
只是她的眼神看來比較蒼老。她搖搖頭，目光一直沒有從珍臉上移開。
“沒有，他們還沒有回來。而且他們有好一段時間沒上這兒來了。那個金發女孩是誰？”
“我不知道。”
“史丹跟她搞外遇嗎？”
“，我不曉得。”她轉過身來看我。“這位是亞契先生。”
蔔賀太太隨意點了點頭。
“珍在電話裏告訴我，你做的是警探之類的工作。是這樣嗎？”
“是私家偵探。”
她的眼光掃射我一遍，從我的眼睛往下看到我的鞋，又往上看回我的臉。
“坦白說，我對私家偵探一向沒什麼信心。不過在目前這種情形下，或許你會有點用。如果收音機的消息可靠，那場火繞過了山上的房子，沒有燒到木屋。你願不願意跟我上那兒去看看？”
“我願意。不過我要先跟你的園丁談談。”
“沒那個必要。”
“我知道他把山上木屋的鑰匙給了你兒子，他或許知道爲什麼你兒子需要鑰匙。”
“他不知道，我已經問過佛茲了。我們在
費時間，尤其是我，費了很多時間等待。你和珍還沒來之前，我就一直守在電話機旁邊。”
“這個叫佛茲的人在哪裏？”
“你真是固執，對吧？好吧，他可能在小雜物間裏。”
我們把憂心忡忡、臉蒼白的珍留在前廊
。農莊宅子一側的後面有個有圍牆的花圃，雜物間就在裏面。蔔賀太太跟隨我在花圃屋頂板條投射下的影當中，走進雜物間。
“佛茲？亞契先生有話要問你。”
一個穿著粗棉布工作服、看似低能的人從他正照料的植物當中直起身子。他的綠眼睛裏情緒波動，一副受驚的模樣抱住自己的身
，仿佛已經准備好要躲過威逼而來的一拳。一條青紫的疤痕把他的嘴和鼻子連在一塊，看來他似乎是天生的兔
。
“這次又要問我什麼？”他說。
“我想知道史丹·蔔賀想要幹什麼。你覺得他爲什麼要拿走那間木屋的鑰匙？”
佛茲聳聳松軟的寬胖肩膀。
“我不知道，我又看不透別人的心，對不對？”
“你心裏一定有點譜。”
他不安地瞧了瞧蔔賀太太。
“我要通通講出來嗎？”
“請你跟他老實說。”她說，聲調聽來勉強。
“呃，我當然認爲他跟那小妞兒想胡搞一番。要不然他們上那兒去幹嘛？”
“可是他們爲什麼要帶著我的孫子去？”蔔賀太太說。
“他們本來要把龍尼留在我這裏的，可是我不想擔這個責任。麻煩都是這樣惹出來的。”他自以爲聰明地說。
“你剛才怎麼沒提這個？你早該告訴我的，佛茲。”
“我一下子記不起這麼多嘛！”
“那小男孩看起來怎麼樣？”我問他。
“還好，他沒說什麼話。”
“你也一樣。”
“你到底要我說什麼嘛？你以爲我對龍尼怎麼樣了嗎？”
他的聲音突地拔高，眼睛變得
濛濛的，而且馬上就淚泛濫了起來。
“沒有人這樣說你啊！”
“那你們爲什麼一直來……
地下人第5章未完，請進入下一小節繼續閱讀..