我們從死者睜開的眼睛裏，看到的只是她的軀
的結束，而她的靈
並沒有消失。當來自冥府的氣息在一瞬間忽然覆蓋了她的軀，這個“破裂”的人才意識到，自己從未如此真實地、強烈地“活過”，如此地明白這個世界。
冬季的中
p城，多是大風天氣，火苗般躥跳的大風，撕扯著黑布片似的焦幹的土地，但轉瞬之間，便又會風和日麗，腳下變成一條無邊的金黃的光河。這種變化多端的天氣，使得在這個季節裏的人們，也變得情緒多變，情無常。
這是一個漫長的季節。
有一年冬天，窗外下著大雪，地面上的白絮已經厚得埋過腳踝骨，整整一個下午，我都在院子裏忙于堆雪人。我在前院那個得
腺癌的葛氏女人家的屋檐下，偷了幾顆黑煤球，給雪人安上眼睛，又從自己家裏廚房中揀了幾片白菜葉，給雪人披上了頭發，並且用紙殼爲她做了一頂軍帽。我把她塑造得如同一個無畏的女士兵，在空蕩的毫無綠意的庭院裏揮舞著手臂，恍惚的眼睛睜得很大，仿佛在驅趕著看不見的或者是根本就不存在的“敵人”。
我給她起了個名字，也叫倪拗拗。
晚上，吃過飯，我已精疲力盡。
我回到自己的房間，打開作文本寫日記的時候，我的哈欠一個連一個，我本子上的字迹也像哈欠一樣一串串起起落落、歪歪斜斜，如同鬼畫符。我的頭越來越沈，身子好像被抽掉了骨頭，坐立不住。
這對，我的母
忽悠一下就走到我面前，奇怪的是，她沒有同往常一樣，一邊推門，一邊叫我的名字。而是站立到我眼前之後，才小聲而神秘地喚了我一聲。更奇怪的是，這裏還出現了一個時間差，母的敲門聲是在她進屋之後才響起。但那絕對是母的敲法，是用食指和中指的指尖在木門上像彈琴似的輕輕彈四下，不是三下或者兩下。那是一種很獨特的敲法，所以決不可能是別人的敲門聲。
我嚇了一跳，往後閃了閃身。
我母說，“拗拗，我帶你到前院葛家去看看，那女人死了。但你不用害怕。”
我說，“我怎麼會害怕？死人的院子總是比活人的院子更安全。”
說完，我自己就跑出家門，奔前院去了。
前院這時已經變成了一個燈火通明的陵園，狗尾草、喇叭花、“死不了”、向日葵混亂地竟相開放，拼命地放射出自己的紅紅黃黃的顔
，格外耀眼。以至于院子裏的空氣都被染成一團團閃爍不定的彩光。一只黑木棺材醒目地停放在葛家門前，那棺材龐大得十分誇張，足有半堵牆垣那麼高。我走過去才發現，原來它是敞開著棺蓋，所以才那麼高。
葛家男人伫立棺邊，手裏捧著一個小本本，一會兒擡頭環視一下四周的人群，一會兒又往棺材裏看看，然後在小本本上記上幾筆。神情一點也不悲傷。
我終于靠近了那只黑棺材，看見裏邊亂糟糟的，一個女人形的軀掩埋在一堆花花綠綠的绫羅綢緞裏，她的頭部遮擋著一塊白布，枕在一個漂亮的藕荷花邊的枕頭上。我很難過地看了看她，心裏卻沒有什麼恐怖。
這時，我忽然發現，躺在棺材裏的葛家女人似乎還有呼吸，因爲蓋在她臉上的那塊白布，在她的鼻孔下邊的嘴
部被吸附成一個凹陷的橢圓形，並且忽悠忽悠起伏顫動。我迅速向後猛地閃了一步，十分驚恐。
這時，棺材裏的女人伸出了她被病魔侵吞得纖細的胳臂，拉住了我的手。我驚詫那手居然是溫熱的。然後那女人用另一只手掀開一角臉上的白布，露出來一只眼睛，確切地說，是半只眼睛。
她沖我笑笑，極其輕微虛弱地說，“別怕！”
我說，“你還沒有死嗎？”
她說，“我還沒有死。我在做一次實驗。”
”實驗？”“我不怎麼相信人．包括我的男人。你看，他除了忙著記錄安葬禮品，—點也不難過，看上去倒挺快活，肯定是爲獲得了一次新的‘機會’而高興呢！”
“你死了，他有什麼機會？”
“他獲得了再娶一個年輕新娘的機會。”
我說，“他不知道你沒有死嗎？”
她說，“不知道。這是秘密。就我們倆知道，你不要告訴別人。我就是想活著看看到底誰哭誰樂？想活著知道誰會真正悼念我，誰的眼淚是假的，誰的無言是真正的難過。”
她喘息了一會兒，又接著說，“一個人在另一個人心裏的位置，是通過在他的身裏占有多少‘
份’來現的。我就是想稱一稱我的死使別人溢出的眼淚的分量和質量。”
我長歎了一聲，“你沒死就好。我陪著你，我不怕你。”
她繼續自言自語地說，“這個世界到
都是肮髒、虛僞的陷阱，我的棺材埋在哪兒都讓我不放心。你看，這訃告，寫我在‘××年某一次清理階級隊伍的鬥爭中，立場堅定，是非分明，對敵人毫不手軟，充分表現出了大無畏的精神’。你以爲這是贊美我嗎？這簡直是誣陷，因爲那是一次特殊事件，殘暴而血腥。”
“是嗎？爲什麼呢？”我不解地問。
“因爲，所有的人都有十張嘴，而只有人睡著了不說話時候的那張嘴，才是唯一的誠實的嘴。”她說得多了，氣息更加微弱，猶如一架暗啞了的古琴，她發出的每一個字都像一個嘶啞的音符，在庭院稠密而亂糟糟的空氣裏飛舞。
“你死了，我不會誣陷你。”我說。
“哎，其實，我的墳墓一直就實在我的心裏。”她說。
說完，她又朝我笑了一下，“算了，等你長到我這個歲數就明白了。你還是看看我的壽
吧，好不好看？”
說著，她松開我的手，自己撥開攤在她身上的彩布料以及撤滿棺材裏的濃香的花朵，露出她的長褂壽。接著，她又掀開了臉上的白布。
直到這時，我才忽然看到，躺在棺材裏的根本就不是葛家女人。透過鮮花與梨樹枝，我看到揭開壽後的女人，是另外一個女人。我定睛一瞧，原來是禾寡婦躺在棺材裏面，疲倦地仰望著天空。
我看到是禾的臉，先是一驚，然後就傷心地哭了起來，強烈而無聲地哭泣。我獨自立在棺材旁邊落淚，悲痛慾絕但又不能讓院子裏的人看出來，仿佛我與禾之間恪守著一種特殊的秘密。
我被自己的哭聲弄醒過來，發現自己原來還趴在作業本上，作業本居然被我的眼淚洇
了一小片。
這會兒，窗外的冷風瘋了似的尖叫起來，而且急促得有點上氣不接下氣。我坐直身子，定定神，想了想，心裏迷迷糊糊，想不明白剛才是怎麼回事。終于還是覺得不安，就跑到禾寡婦家去看她。
屋外沒有月亮，夜幕黑洞洞的，只有地面上的積雪……
私人生活第9章未完，請進入下一小節繼續閱讀..