屋子裏的家具都是按著跳舞的目的安置的；那張大橡木桌子，早就挪到屋子的後部了，它靠壁爐放著，好像壁爐的
牆一般。桌子兩頭和桌子後面，還有壁爐裏面，都擠滿了客人，其中有許多位還都滿臉通紅，氣喘籲籲；遊苔莎用眼一掃，認了出來有幾位是住在荒原以外的小康人家。但是在那裏面卻看不見朵荪；這種情況，正是遊苔莎預先就料到了的；遊苔莎現在想起來了，剛才他們在外面的時候，曾看見樓上有一個窗戶射出亮光來，那大概就是朵荪的屋子了。只見壁爐裏面的坐位上，露出一個鼻子、一個下巴、兩只手、兩個膝蓋、還有兩個腳尖兒；再仔細看去，這些部分聯結起來，原來是阚特大爺，因爲阚特大爺有的時候給姚伯太太在庭園裏幫忙，所以也在被請之列。他面前是一堆泥炭，它的煙氣像愛特拿火山那樣滾滾上湧，在鍋鈎的鋸齒①四圍缭繞，在鹽匣②上面拂掠，在挂的許多熏肉③中間消失。
① 鍋鈎的鋸齒：鍋鈎，原文chimney-crook，系一塊鐵條，下端有鈎，用以挂鍋壺之類。上端懸于壁爐裏的橫梁，直懸火上。鐵條上有帶鋸齒的消息兒，可以隨意伸縮。英
鄉間人家多見之。
② 鹽匣：鹽匣放在壁爐裏，大概因鹽怕
，爐內有火、幹爽之故。
③ 肉：放在壁爐裏．自因壁爐裏有煙氣，好把肉叫煙熏。
遊苔莎的眼光，一會兒又注視到屋子的另外一部分。只見煙突的那一邊，放著一把長椅子；這種家具，遇到壁爐豁敞，非有強烈的氣流就難以使煙氣往上冒的時候，是一件必需的附屬之具。它對于張口很大的古式壁爐，和北牆對于庭園，或者東邊的林樹④對于一無遮擋的莊田，有同樣的功用。長椅子外面，蠟焰直顫動，頭發直飄擺，年輕的女人們直打哆嗦，老頭兒們直打嚏噴。長椅子裏面，卻和樂園一樣⑤，連一點兒蕩動空氣的風絲兒都沒有；坐在那兒的人，背脊和面部都同樣地暖和，並且令人舒服的熱氣把他們烘著，使他們的歌兒和故事，都自然地就唱了出來，說了出來，好像玻璃架子⑥裏的瓜類都自然就結出果實來一樣。
但是遊苔莎所注意的，卻並不是坐在長椅子上的那些人。襯著長椅木背上部的紫黃
，清清楚楚地露出一個面目來。那副面目的本人，那時倚在長椅子靠外面那一頭兒上，正是克萊門·姚伯，本地人都管他叫克林；遊苔莎知道那不是別人的。那時的光景，是最高度的倫布朗①筆法畫的一張二英尺大的畫兒。那位倚靠長椅子的人，雖然全身都可以看見，但是觀察他的人，卻只意識到他的面目，從這一點上，就可以看出來，那個人的面貌，究竟有什麼樣特殊的力量了。
① 倫布朗（1607-1669）：荷蘭派畫家之大師，被稱爲“
影之王”，因爲他畫畫兒，老是在一團暗裏，透進一線清晰但是有限的光線。
這個面孔，讓一個中年人看來，是一個青年人的；但是讓一個青年人看來，卻又不大感到尚未成熟這種字樣的需要。其實是：有一種面孔，讓看了的人生出來的概念，不是日月逝去而年齡增長，卻是閱曆積累而經驗增多：現在這個面貌就真正是這種面貌之一。只用歲月來表示雅列、瑪勒列和洪
以前那些人①的年齡，倒還于實無虧，但是一個現代人的年齡，卻得用他閱曆的深淺來計算。
① 雅列、瑪勒列和洪以前那些人：雅列活了九百六十二歲。瑪勒列活了八百九十五歲。見《舊約·創世記》第五章。洪見《創世記》第六、第七、第八章。
這一個面目，生得很平整，甚至于可以說生得很秀美。但是這個人的內心，卻正把這副面目當作一方老舊作廢的書寫片兒①，把心裏所有正在發展的特點，一步一步地寫在上面。現在那上面還可以看得出來的秀美，不久就要叫它的寄生物——思想——毫不容情地侵蝕了；其實這種寄生物，本來也可以在一個它無可損害、比較醜陋的面目上進行侵蝕。要是上天不叫姚伯有那種令人消瘦的思索習慣，那別人見了他，一定要說他是“一個儀容秀美的青年”。要是他的腦殼棱角更加嶄然顯露，那別人見了他，一定要說他是“一個思想深沈的青年”。但是在現在這種情況之下，卻是心裏的沈思深念，在那兒摧殘外貌的端正清秀，因此一般人都把他的容貌算成奇特的一流。
① 書寫片兒：西方（特別是羅馬）古代以木料、象牙所作，用以寫信、記賬。上塗蠟一層，可刮去再用。近代者則用以寫備忘錄。“老舊作廢”，應指蠟層刮去多次，不堪再用的。
因爲有這種情況，所以人們以隨便看他而開始的，都要以仔細琢磨他而終結。他的面目上，滿是可以看得出來的意義；他雖然還沒達到由于用心思索而面目憔悴的樣子，但是他那種對于環境有所認識的結果，卻顯然在他臉上留下了痕迹；在那班經過了平靜的學徒時期、又自己努力奮勉了四五年的人們身上所常看到的情況，和他這種正是一類。從他身上已經可以看出來，思想就是肉
的病害，同時從他身上也間接地證明：感情的單方發達、事物糾纏紛淆的充分認識，都不適于理想的形之美。要使形發育完美，本來就已經需要生命供給膏油的了，但是要使心智發揮光明，更需要生命供給膏油；現在這個面目上所表示出來的，正是兩種需要，取給予一種來源的淒慘景象。
哲學家站在某一種人面前的時候，老覺得思想家只是日趨衰亡的物質所組成，因而引以爲憾；但是藝術家站在某一種人面前的時候，卻又老覺得，日趨衰亡的物質偏得思想，因而引以爲憾。這兩種人，都是由各自的觀點出發而來悲傷感歎精神和肉彼此互相滅毀的關系。這種悲傷感歎，也就是用批評的態度觀察姚伯的人心裏自然而然要發生的。
至于他的面部表情，那是一種天生的開豁爽朗，和自外而來的抑郁沈悶作鬥爭，卻沒十分成功。那種表情令人看到孤獨寂寥，但它還表示另外的情況。就像生動活潑的天
通常那樣，一
神靈之氣，雖然在倏忽幻滅的肉裏，含垢忍辱，遭到幽囚，而卻仍舊像一道光線一樣，從他身上射出。
他對遊苔莎的影響，好像都能用手摸得出來。說句實話，她事先本來就達到了一種特別興奮的程度了，她有了這種興奮，就是一個最平常的人都可以影響她。因此她現在在姚伯面前，更身心無
安放了①。
① 她在姚伯面前，簡直身心都無安放了：暗用《舊約·創世記》第四十五章第三節約瑟的兄弟見約瑟語。她的兄弟在他面前都驚惶得“身心都無可放”。
戲劇剩下的部分演完了：薩拉森人的頭已經砍下來，聖喬治成了唯一的勝利者了。對于這……
還鄉第十九章未完，請進入下一小節繼續閱讀..