哈伯將汽車從停車場開出來一上街，就知道不對勁兒。
車速太慢，坐墊彈
太大，引擎聲太響，刹車也不對。
“怎麼回事兒？”他說。
他太太泰瑞皺著眉說：“你已經抱怨整個晚上了，我受夠了。今天是我們結婚三十四周年紀念日，你爲什麼要破壞我的興致？”
“我不想掃你的興。”哈伯漫不經心地說，“可是這汽車有毛病，它的能與平常不一樣。”
“你太吹毛求疵了。你花費在發動機蓋下面的時間還不夠嗎？”
綠燈亮了，哈伯用力踩油門，但是反應仍很遲緩。
“我要停一會兒車。”哈伯說。
“你瘋了，這兒不准停車！”
“我不在乎，我要仔細瞧瞧，我突然覺得這不是我們的車。”
泰瑞難以置信地說：“你在胡說！五個小時前，我們把這輛車開進停車場，他們發給我們一個牌子。五分鍾前，我們把牌子交給他們，他們把車還給我們，同一個廠牌、同一型號、同年出産、同樣顔
，每一樣都沒有不同，這兒……”她打開工具箱，“這全是我們的東西，地圖、急救用品、手電筒……”她關上工具箱，回頭看看後座說：“還有狗用的破毛毯。”
哈伯板著臉將車停在路燈下，關掉引擎。
他打開車裏的燈看看汽車內部。不錯，看來是一樣的，但是車頂上有一塊汙漬，似乎不熟悉。
他跳下車，牌照是他的，沒有錯，左邊前擋泥板上有個被撞的凹痕仍在那兒，可是位置高了些。
他發現兩道劃痕，是送進停車場前所沒有的，一個是車廂上的一條長長劃痕，另一個是後面擋泥板上的凹痕。
他打定主意，溜回駕駛座，發動引擎，駛進車隊裏。
“滿意了嗎？”泰瑞問。
他回答道：“這不是我們的車，車廂上的劃痕和後擋泥板上的凹痕都不對，我們回去。”
幾分鍾後，他把車停在停車場對面——不准停車的地帶。
他打開車門，但是泰瑞一動不動。她說：“給上百萬我也不願到那裏去看你丟人，我知道你不該喝那兩杯威士忌和飯後的那杯酒。酒精老使你精神恍忽，不過，你以前從沒這樣過。”
“好吧，那你就在這兒等著，這樣反而好些，如果警察問你，你就告訴他我爲什麼把車停在這兒。”
他走進一間候車室，裏面有十來人正懶洋洋的坐著。
出納櫃臺後面坐著一位健壯的年輕女子，哈伯對她說：
“對不起，我有件事。”
“什麼事？”
“幾分鍾前我在這兒取車，但服務員開錯車了。”
“開錯車？”出納員說，“我不懂，如果服務員開錯了車，你爲什麼要開走？”
“因爲它看起來像是我的，連牌照和裏面的東西都是我的，可不是我的車。”
“我們給你的車在哪裏？”她問。
“在對面，我太太在車子裏面等我。”
她想了想說：“好吧，先生，我給老板打個電話。現在他在辦公室裏。”
她轉過身拿起電話撥號。他聽不見她說什麼，因爲圍在他身後的人們不耐煩地吵嚷著。
出納員和老板談了幾句話後，回頭說：“先生，他五分鍾內就到這兒，請到那邊坐。”
哈伯在一張長板凳上坐下來，二十分鍾過去了，仍沒有老板的影子。這期間，只要沒有顧客，那位出納員就忙著打電話。
大約半小時之後，一輛新型大轎車停在入口
，一位高大魁梧的中年男人走出來。
他走進等候室，向哈伯走過來。
“我是這兒的老板，我叫吉姆。”那人和藹地握住哈伯的手說，“尊姓大名？”
哈伯做了自我介紹。
吉姆說：“我是一個本份的生意人，但我承認，有些時候我不知道樓上發生的事，到底是什麼事？”
哈伯重述一遍經過。
哈伯說：“車開起來就不對勁兒，可是最重要的是車廂和擋泥板上的劃痕和凹痕。”
“是嗎？”吉姆以一種容忍的神態看看四周說，“通常遇到這種事顧客都是向我們的保險公司申請的，不過說我們換掉整輛車可不太好。我願意作爲例外辦理，那些凹痕你要多少？”
哈伯生氣地回答：“我可不是來訛你的錢的，我所以回來，是因爲我開走的那一輛車不是我的。”
吉姆表情嚴肅起來，“你不是開玩笑吧？好，我和你講理，假如你說的是真的，你要我們怎麼做？”
哈伯突然明白，其實他自己也不知道要他怎麼做。他如此匆忙返回也許是個輕舉妄動的錯誤。可是，事已如此，只好硬著頭皮。
他說：“至少你要向我解釋清楚是怎麼搞的，不然的話，我要自己進停車間去找。”
“爲了保護你自己起見，”吉姆回答，“你最好不要去。現在是晚上最忙的時候，外人到逛可能會被撞著。我們給你的那輛車在哪裏？”
“就在對面，我妻子在裏面。”
“我想去瞧瞧。”
哈伯和吉姆一起走到外面，對面不准停車的地方空空的，哈伯停放的車和太太都不見了。
哈伯目瞪口呆地說：“我不明白。”
“是你太太開走了吧？”
“不會的，這樣擁擠的路她從來是不開的。”
“從這兒到你家要多長時間？”
“二十或二十五分鍾。”
“你太太坐在車子裏等了多長時間？”
哈伯看看表說：“差不多四十分鍾。”
“也許她等得不耐煩了，你該往家裏打個電話問問，她是不是平安回家了？”
吉姆挽著哈伯的手臂回到候車室。哈伯注意到周圍的人比剛才多了。
“諸位，”吉姆說，“神秘的汽車不見了。這位老兄的太太用自己的鑰匙把車開回家了。”
“不，”哈伯說，同時想集中精神，“她絕不會那樣做，尤其是今晚更不會。”
“今晚有什麼特別嗎？”
“今天是我們的結婚紀念日。”
“你們做了些什麼？”
“吃飯，然後……”
“喝了酒？”
“兩杯威士忌，不過……”
“我明白了，通常你是滴酒不沾的，可是今晚……”
出納員櫃臺的電話響起來，年輕女子拿起話筒聽了一會兒說：“是你的，哈伯先生，一位婦人，她說是你太太。”
哈伯接過話筒時，所有的眼睛都在看著他。
“哈伯？”是泰瑞的聲音，她說：“我在家裏，我也要你回家。”
“泰瑞，可是你爲什麼不……”
“雇輛出租車盡快回家，我不想再談了。”說畢，挂上電話。
哈伯驚愕地看著話筒，會不會打一開始就錯了？會不會是幾杯酒影響了他……
希區柯克不對勁兒的車未完，請進入下一小節繼續閱讀..