[續永遠的普羅旺斯第十二章上一小節]這麼有名的茴香酒,發源地卻如它的顔般令人迷惑?在貝爾諾取代苦艾酒上市前,誰發明茴香酒?爲什麼和普羅旺斯有關,而不是勃良第或是羅亞爾河地區呢?于是我又回去找我的老師。不論在何時,只要請教一個普羅旺斯人,有關普羅旺斯的天氣、食物、曆史、動物習
或人的怪痛,我一定可以得到答案。普羅旺斯人喜歡教人,愛加上自己的高見,特別是大家圍聚在桌子邊時。所以米歇爾在一星期中餐廳不營業的那天,特地安排一個午餐會,和幾個他稱之爲“負責任的人”吃飯。他們非常樂意引導我尋找答案。18個人聚集在米歇爾的院子裏,大白帆布陽傘底下。我被介紹給一大群模糊的面孔。有一個來自亞維依的公務員,一個來自卡爾本塔的葡萄酒農,兩個喜加酒廠的經理,及兩個來自卡布雷爾村的政
人士。其中甚至還有一個人打著領帶,不過他在五分鍾後,就將領帶松開挂在一字排開的酒瓶上。所謂的正式禮節在開始後不久即匆匆結束。大半的人都和米歇爾一樣喜歡滾球運動,而從卡爾本塔來的葡萄酒農,還帶來幾箱他特製的葡萄酒,上面貼有滾球大賽的標簽。玫瑰酒已冰涼,紅酒則已開瓶,大家開始有禮貌地分倒滾球酒,玩滾球的人已就位,開始享用真正的茴香酒——喜加酒。根據一位喜加酒的前任經理說,他的老板保羅·喜加先生生于1909年,經常不停的自找“麻煩”,他是善用努力與智慧而成功的例子;他的父
是一位酒商,而年輕的保羅先生,因爲工作的原因才和酒吧、餐廳有了接觸。那個時候,釀酒的法令還非常嚴格,許多酒吧都自行配製自己的茴香酒。喜加先生也決定釀製茴香酒,但他添加一種其他牌子所沒有的香料,這種作法幫助了市場的銷售。其實“真正的馬賽茴香酒”和其他酒並無明顯的不同,但是借著喜加先生的市場銷售學的天賦,喜加酒變得不凡。沒過多久,他的酒成爲最受歡迎的酒,至少在馬賽地區是如此。喜加先生決定擴大營業,這個決策讓他提早成功許多年。馬賽附近的地區是個非常具有競爭
的市場,茴香酒到
都是,是種極爲平常的酒。當時馬賽和其他鄰近的地區相比較,並未享有盛名。甚至到了今天,馬賽人還被認爲是愛開玩笑、講大話、會將沙丁魚說成是鯨魚、不被人信任的吹牛大王。再往北邊,茴香酒被當成外地酒銷售,馬賽的壞名聲隨距離而有所改進。借著南方的魁力:一點點的放蕩,輕松自在與幾許陽光,它吸引了習慣于寒冬及灰蒙蒙天空的北方人。于是喜加酒再往北前進,先到裏昂(iyon),然後到巴黎,新配方大受歡迎。今天到法
任何地方,很難在酒吧裏找不到真正的馬賽茴香酒。喜加酒廠來的人告訴我,他的老板非常聰明,是個極爲特殊的人,每天都尋求挑戰。我問及他是否和其他行業的人士一樣,涉及政治,座位間傳來一陣笑聲。“政客,他唾棄他們!”我同情他的感受,但從另一方面來看,我覺得惋惜,一位茴香酒大亨來當法
總統——這個主意挺吸引我。也許他會在選舉海報上寫著:一瓶喜加酒,否則一無所有。不過喜加先生並不是發明茴香酒的人,就如同貝諾爾先生,他只是將已存在的東西裝瓶銷售。那麼。到底茴香酒誕生于何
?誰先將茴香、甘草、糖及酒精等原料混在一起?還是哪個修道士有日不小心在修道院廚房發現的——修道士素來有發明酒的雅好,從香擯到甜燒酒都與隱居修行的出家人有關。圍坐在桌子四周的人,沒有人真正知道第一杯茴香酒是如何來到這個饑渴的世界上;不過不知道明確來源,並不能阻止普羅旺斯人發表他們對諸如事實、傳說神話或任何值得信賴的故事等等的高見。最不正確,但卻最受喜愛的解釋是:隱士學說。提到開胃酒的發明,隱士當然可以和修道士相提並論了。這位特別的隱士住在盧貝隆山坡下森林深
的一間茅屋裏,他采集草葯,將它們放在一個大鍋裏炖——一種巫婆、精靈及煉丹仙人喜歡用的,成天成夜冒著泡泡的大鍋。鍋裏燒剩的汁液有特殊的功能,不僅讓隱士止渴,還可保護他免受那使盧貝隆大半人口喪命的瘟疫威脅。這位隱土十分大方,他將這些汁液分送給受到瘟疫侵害的人享用,結果他們都痊愈了。也許他也和後來的保羅·喜加一樣,發現他的神奇飲料有無限商機,于是他離別茅屋,追尋其他有旺盛企圖的隱士步伐:搬到馬賽,開了一間酒吧。另外,爲何普羅旺斯産茴香酒?尚有一種比較缺乏情趣的說法,但可能
卻較高,那是:茴香酒的原料在此地比較容易取得。這些葯草非常便宜,甚至不須花錢買,大部分的農民都自己製酒,提煉喝下去令人頭痛的烈酒。這種蒸餾酒的權利可說是世襲的,父傳子、子傳孫,代代相傳下來。但現在這種權利已經不存在了,只是仍然還有些以前殘留下來的蒸餾酒商,享有合法的釀製私酒的權利,直到他們死亡爲止。但他們的茴香酒酒窖大都還保留著。波斯夫人,米歇爾的太太,是卡爾本塔附近的人。她記得她的祖父曾經釀製過雙倍烈
的茴香酒,含有百分之九十的酒精,一杯酒就可以讓一尊雕像倒地。有一天鎮上的警察騎著摩托車,全副武裝進行官方拜訪,而這絕非好事。警察被勸服,喝下第一杯她祖父的超級烈酒,接著第二杯、第三杯。尚未談及到拜訪目的,祖父就開貨車到警察局跑了兩趟:第一趟是送不省人事的警察和他的摩托車回去;第二趟是送他的皮靴及手槍回去,這些東西是事後在桌子底下發現的。這已是陳年往事了,但或許在普羅旺斯的某個角落,還流傳有這類傳奇。
《永遠的普羅旺斯》全本在線閱讀完畢..
如果喜歡本書或本作者,您可以:
▷ 下載永遠的普羅旺斯TXT全本
▷ 浏覽彼得·梅爾其他書籍