薩特思韋特先生朝窗外看去。雨不緊不慢地下著。他打了個寒顫。經過考慮他發現,很少家的房子真的供暖適宜。想到幾個小時以後他就要駛往倫敦,他振作了起來。人一旦過了六十歲,倫敦確實就是最理想的去
了。
他覺得有點衰老和淒涼。參加家庭聚會的大部分成員都是如此年輕。他們中四個人剛剛出去到書房去玩字謎遊戲了。他們本來邀請他一起去的,但他拒絕了。他沒覺得這種枯燥的把字母表中的字母數來數去的遊戲以及這樣的遊戲拼出的那些沒有意義的字母組合有任何樂趣。
是的,對他來說倫敦是最理想的去。他很高興半小時前馬奇·基利小
打電話邀請他去萊德爾時他拒絕了。無疑,她是個可愛的年輕人,但倫敦是最好的。
薩特思韋特先生又打了個寒顫,他想起書房的爐火通常不錯。他推開門,小心翼翼地跨進被弄得光線很暗的房間。
“如果我不妨礙——”
“是n還是m?我們不得不再數一次。不會,當然不會,薩特思韋特先生。你知道嗎,最激動人心的事情一直在發生。神靈說她的名字是艾達·施皮爾斯,而且約翰幾乎馬上會和某個叫格拉迪斯·邦的人結婚。”
薩特思韋特先生在爐火前一把大安樂椅上坐下。他耷拉下眼皮兒,打起盹來。他不時地醒過來一下,聽見些談話的片斷。
“不可能是pabzl——除非他是個俄人。約翰,你在移動。我看見你了。我想是一個新的神靈來了。”
又一個打盹的間隙。然後一個名字使他猛地完全醒了。
“q—u—i—n。是嗎?”“是的,又叩了一下‘是。’奎恩。
你有什麼信兒帶給這兒的某個人嗎?是的。帶給我嗎?帶給約翰?帶給薩拉?帶給伊夫林?不是——但沒有其他人了呀。哦!可能,是帶給薩特思韋特先生的?它說‘是。’薩特思韋特先生,有信兒給你。”
“它說什麼?”
現在薩特思韋特先生徹底清醒了。他神情緊張地坐在椅子上,上身挺得筆直,眼睛閃閃發光。
桌子震動了一下,其中一個姑娘去數。
“lai——不可能——這講不通。沒有詞以lai開頭。”
“繼續來。”薩特思韋特先生說,他聲音中的命令口氣如此強烈,以致他們毫無異議地服從了。
“laidel?又一個l一一哦!看起來這就是全部了。”
“繼續。”
“請再告訴我們一些。”
停頓。
“好像再沒有什麼了。遊戲臺已經完全不轉動了。多可笑。”
“不,”薩特思韋特先生若有所思地說,“我不覺得可笑。”
他站起來離開了房間,徑直來到電話旁。不一會兒他拔通了。
“請讓基利小接電話好嗎?是你嗎,馬奇,
愛的?如果可以的話,我想改變主意,接受你的邀請。事情並不像我認爲的那樣緊急到我非得返回城裏不可。好的——好的——我會及時到達吃晚餐。”
他挂斷了電話,他幹癟的雙頰上意外地浮起一抹紅暈。
奎恩先生——那個神秘的哈利’奎思先生。薩特思韋特先生掰著指頭數著他和那個神秘的男人接觸的次數。哪兒與奎恩先生有關——哪兒就會有事情發生!發生了或是將要發生什麼事——在萊德爾?
不管是什麼事,又要有工作需薩特思韋特先生做了。在某些方面,他將扮演一個積極的角。對此他確信不疑。
萊德爾是一幢很大的住宅。它的主人大衛·基利是那種不作聲的人,沒有明確的存在,好像被看作是家具的一部分。這些人的難以讓人察覺與大腦能力毫無關系——大衛·基利是一名最出的數學家,他寫了一本書,百分之九十九的人都完全不懂。但像許多具有傑出天才的人一樣,他展示不出任何身
上的活力和魅力。大衛·基利是一個真正的“隱形人”,這是件老讓人笑話的事。男仆們拿著蔬菜從他身邊經過,客人們忘了和他打招呼或是說再見。
他的女兒馬奇則大不相同。她是個正直的好姑娘,渾身散發著活力和生機。仔細周到,健康正常,而且非常美麗。
當薩特思韋特先生到達時,就是她接待了他。
“太好了,您來了——到底。”
“非常高興你允許我改變主意。馬奇,愛的,你看上去氣
很好。”
“哦!我總是氣很好。”
“是的,我知道。但是不僅這些。你看起來——吧,我想到的詞是容光煥發。發生了什麼事嗎,愛的?任何——嗯——特別的事情?”
她大聲笑了——臉微微紅了。
“太不幸了,薩特思韋特先生。您總是猜中事情。”
他拉起她的手。
“那麼是這麼回事了?理想丈夫已經出現了?”
這是一種老式的表達方式,但馬奇並不反對。她非常喜歡薩特思韋特先生舊式的舉止行爲。
“我想如此——是的。但我還沒讓任何人知道。這是個秘密。但我不十分介意您知道,薩特思韋特先生。您總是如此貼而且富有同情心。”
薩特思韋特先生非常喜歡聽別人講羅曼史。他多愁善感,是維多利亞式的人。
“我一定不要問這個幸運的人是誰?嗯,那麼所有我能說的就是希望他值得你給他那份榮耀。”
真是個奇怪的家夥,老薩特思韋特先生,馬奇心想。
“哦:我們會相得非常好的,我覺得,”她說,“你看,我們喜歡做同樣的事情,這一點非常重要,不是嗎?我們實際上有許多共同之
——而且我們完全了解對方的一切。很長時間以來就是如此。這給人一種很好的安全感,不是嗎?”
“毫無疑問,”薩特思韋特先生說,“但就我的經驗,一個人永遠不會真正了解其他任何人的一切。那是生活趣味和魅力的一部分。”
“我要嘗試嘗試。”馬奇大聲笑著說,然後他們上去換服准備用餐。
薩特思韋特先生來遲了。他沒有帶名貼身男仆,而讓一個陌生人開箱取出他的東西總是讓他有點慌張。他下來後發現所有人都到齊了,馬奇以一種時髦的風格只說了一句:
“哦!這是薩特思韋特先生。我餓了。我們進去吧。”
她和一位灰白頭發的高個女人領路。那個女人有著引人注目的特征。她的聲音非常嘹亮、尖利刺耳,而她的臉棱角分明,非常漂亮。
“你好,薩特思韋特先生。”基利先生說。
薩特思韋特先生驚跳起來。
“你好,”他說,“我恐怕沒看見你。”
“沒有人看得見。”基利先生悲哀地說。
他們走了進去。橢圓形的餐桌不高,是桃花心木製的……
神秘的奎恩先生第十章 折斷翅膀的鳥兒未完,請進入下一小節繼續閱讀..