我們回到自己的住所後,現桌上有一封信。波洛拿起信來,例整齊地將信剪開,後晗哈大笑起來。
“你猜是什麼——說曹曹
就到了。黑斯廷斯,看這個。”
我從他手中接過信箋。
信上印著“攝政門l7號”的字樣。信上的字直直的,看似很容易讀下來,而實際並不好讀。
信文如下。
尊敬的先生:
我聽說您今早與警督來舍下。很遺憾,我沒有機會與您談話。加果您方便的話,請在今天下午任何時候光臨寒含,不勝感激。
傑拉爾丁。馬什敬上
“奇怪了。”我說道,“我不知道她爲什麼要見你。”
“你覺得她要見我就很奇怪嗎?你可不夠禮貌啊,我的朋友。”
波洛總是專找不是時候的時候開玩笑。
“我們馬上就去,我的朋友。”他說著,小心翼翼地用手拂去帽上根本不存在的灰塵,然後將帽子戴在頭上。
簡曾漫不經心地說傑拉爾丁也許會殺害她的父,我覺得這一想法很荒謬。只有特別沒頭腦的人才會這麼說。我對波洛說出自己的想法。
“頭腦。頭腦。我們又該怎樣理解這個詞呢?用你的話說,簡也許是兔子腦袋,這是一種輕視的含義。但想想兔子這種動物。它不斷生殖、繁衍,不是嗎?這在自然界是一種精神優越的標志。可愛的埃奇韋爾夫人並不懂曆史、地理或是任何古典作晶。說老子,她可能會以爲是一只獲獎的小獅子狗。說莫裏哀,她會以爲是女士服裝店。但說起挑選服,嫁大款,發大財,自行其事——她的成功是顯然的。若是我從一個哲學家的角度,推斷殺人凶手,那將是無益的。因爲從哲人的角度,殺人動機是爲了大多數人的利益。但這也是很難斷定的,因爲皙人去當殺人凶手的還真不多。埃奇韋爾夫人無意說出的想法也許對我們有用,因爲她的出發點是物質的,根據對人類最醜惡一面的認識而産生的。”
“也許其中確實有道理。”我也承認道。
“這正是我們需要的,”波洛說道,“現在我很想知道,爲什麼這位小急于想見我?”
“這是一個很自然的願望。”我也找到了自己的根據,說道,“你剛才還說過,想在近看特別的東西是很自然的願望。”
“我的朋友,大概是你那天給她留下了很深的印象吧。”波洛說著,按響了門鈴。
我想起了那一天她站在房門口那一副受驚的面孔,我還仍然記得那蒼白的面孔上一雙炯炯有神的黑眼睛。那瞬間的一瞥給我留下很深的印象。
我們被讓進褛上一間大客廳,過了不久,傑拉爾丁。馬什來了。
我上次見到的那種緊張的神情似乎更加重了。這個修長、面蒼白的女子,加之那雙大大的令人難忘的黑眼睛,很引人注目。
“波洛先生,您能馬上就來真是太好了。”她說道,“很抱歉。今天早晨我未能見您。”
“您正在休息嗎?”
“是的。卡羅爾小——我父
的秘書,您認識的——堅持讓我休息。她對我非常好。”
那女孩說話時帶有一種奇怪的勉強的味道,令我覺得迷惑不解。
“小,我可以在哪些方面爲您效勞呢?”
她猶豫了一下,接著說
“先父被殺之前,您曾見過他?”
“是的,小。”
“爲什麼呢?是他——叫您來的?”
波洛沒有立刻回答。他好像在考慮什麼。我相倍那是他聰明的算計。他是想讓她接著說。他意識到,她屬于急子。她想立即知道自己想知道的東西。
“他是害怕什麼嗎?告訴我。告訴我。我一定要知道。他怕誰?爲什麼?他對您說了些什麼?唉!您爲什麼不說話呢?”
我早就覺得她那種強作鎮定的態度不自然了,很快就崩潰了。她身子向前彎著,雙手在膝前不停地扭動。
波洛慢吞吞地說:“我和埃奇韋爾男爵之間的事是秘密的。”
他的眼睛一直盯著她的臉。
“那麼,必定是關于——我是說,一定是關于——我們家庭的問題了。喋!您坐在那兒折磨著我。您爲什麼不告訴我呢?我有必要知道的。有必要的,這點您清楚。”
波洛再一次慢慢地搖搖頭,顯得爲難和困惑。
“波洛先生,”她突然振作起來,“我是他的女兒。我有權利知道——我父死的前一天究竟在怕什麼?讓我蒙在鼓裏是不公平的。不告訴我——對他也不公平。”
“那麼,您很愛您的父了,小
?”波洛溫和地間道。
她像被刺了一洋往後一縮。
“很愛他?”她小聲地重複著,“深愛著他。我——我——”
突然她的自製力崩潰了,哈哈大笑起來。她仰到椅子上笑個不停。
“真是好笑,”她喘著氣說,“這真是好笑,竟有人問我這個。”
她那種歇斯底裏的笑聲並非無人聽見。門開了,卡羅爾小走了進來。她的樣子很堅定、幹練。
“好了,好了,傑拉爾丁。愛的,那樣是不合適的。別,別,噓,我一定不能讓你這樣了。別,別笑了。我是說真格的,立刻停止再笑。”
她那堅定的態度果然有效。傑拉爾丁的笑聲小多了。她揩了揩眼睛。坐了起來。
“對不起,”她低低的聲音說,“我以前從未這樣過。”
卡羅爾小仍然焦慮地望著她。
“我現在好了,卡羅爾小。這真是傻透了。”
她的嘴角帶著一種奇怪的苦笑,直直地坐在椅子上,誰也不看。
“他問我,”她冷冷地、用清晰的語調說道。“我是不是愛我的父。”
“我不知道是該撒謊,還是該說實話。我想該說實話。我不愛我的父。我恨他!”
“愛的傑拉爾丁。”
“爲什麼要裝呢?你不恨他,因爲他不惹你!你是世上少數的那幾個他不惹的人。你只把他當作雇主來看,他和你的關系只是一年付你一些錢而已。無論他怎樣發脾氣,怎麼古怪。你都可以不感興趣——因爲你不注意這些。我知道你怎麼說。‘每個人都該容忍些事情。’你是樂觀但無動于衷的,你是一個很堅強的女人。其實你有些不通人情。而且你可以隨時離開這個地方。我卻不能,我屬于這個家。”
“真的,傑拉爾丁。我認爲沒有必要提這些。父女往往很難相。不過我發現生活中說得越少越好。”
,拉爾丁背過身來,理她,波洛說。
“波洛先生,恨我的父,在他死了,才高興呢!我可以自由了——自由、獨立。我們都知道那個殺死他的人必定有充分的理由——充分的理由——證明那事做得對。”
波洛若有……
人性的記錄第十二章 女兒未完,請進入下一小節繼續閱讀..