驗屍後一天,我去見費少校,開門見山就告訴他,要聽聽他的意見。那天早上,那個挖泥煤的老頭兒,見到有人——認爲那就是黎愛瑟太太——向上走向樹林裏去。
“你認識那個老太婆的,”我說:“你真正以爲,她存心不良時,有本領造成一次意外嗎?”
“美克,說真格兒的,我不能那麼以爲,”他說:“要做那一種事情,一定要有非常強烈的動機——對造成了我傷害的人加以報複,像這一類兒的事。愛麗對她有過什麼深仇大恨嗎?半點兒都沒有呀。”
“那似乎是發了瘋,我也知道。爲什麼她經常鬼鬼祟祟露面,威脅愛麗,要她搬走呢?那老太婆似乎對她有仇有恨,可是怎麼能有這種積怨宿仇的呢?她以前從來沒有見過愛麗,會過愛麗。在她來說,愛麗除開是一個不折不扣的陌生美人以外,還能是什麼?她們之間過去沒有關系,也沒有交往的曆史。”
“我知道,我知道,”老費說道:“美克,我忍不住覺得,這裏有些事情我們都不明白。我不太知道你太太結婚以前在英的情形,她在這片地方住過一段時候嗎?”
“沒有呀,這點我保證。那也太困難了,我對愛麗的事也並不真正知道;我的意思也就是說,她所認識的人,她所去的地方。我們根本只是——巧相逢。”我製住自己望著他,這才說道:“你不知道我們是怎麼相遇的,是嗎?猜不到的,”我繼續說:“你猜上一百年也猜不到我們怎麼相遇相識的。”我突然哈哈笑了起來,然後這才定下心來,覺得自己都快神經兮兮的了。
我看得見他那仁慈忍耐的面孔,正在等待我恢複原狀,他真是個幫忙的人,這一點毫無疑義。
“我們在這裏相遇,”我說:“就在‘吉蔔賽莊’,我當時正在看標售‘古堡’的海報欄;我在這條公路走上去,到了山頂,因爲我對這片地方很好奇。就是在那我頭一次見到了她,她就站在那裏的一株樹下。我嚇了她一跳——或許是她使我嚇了一跳;反正,相遇的情形就是那樣;也就是我們竟在這片他的該死的不走運的地方住下來了。”
“你一直就覺得那是運氣不好嗎?”
“不,是呀,不,我不知道,說真格兒的不知道。我從來不承認這一點,也從不要承認這一點,但我想她知道,她一直都害怕。”然後我緩緩說道:“我想有人故意要嚇她。”
他說得很猝然,“你說這話是什麼意思?有誰要嚇她?”
“大概是那個吉蔔賽老太婆吧。不過不知道爲什麼,我也沒有十分把握……那老太婆總是等著愛麗,你知道嗎,告訴她說這塊地方會使她走黴運,應該從這裏搬了走。”
“豈有此理!”他氣憤憤地說:“早知道這些事就好了,那我就會向老愛瑟說,告訴她不能做這種事。”
“她爲什麼要那麼做呢?”我問道:“是什麼要她做的?”
“也象很多人一樣,”老費說道:“她喜歡使自己變得很重要;不是向人提什麼警告,就是算別人的命,測他們的未來快樂;她喜歡裝成知道過去未來。”
“假定,”我慢慢兒說道:“有人給了她錢的話,我聽說來著,她很喜歡錢。”
“不錯,她十分愛財,假使有人付錢給她——這不是你剛才聽說的嗎?你腦子裏怎麼有這種想法呢?”
“是金恩警佐,”我說:“我自己決不會往那上面想的。”
“我明白了。”他懷疑地搖搖頭。
“我不能相信,”他說:“她會故意要嚇你太太,到造成不幸事件的程度吧。”
“她也許並沒指望出一次致命的意外事件,也許只做了點什麼手腳去驚那匹馬,”我說:“點一枚爆竹啦,揮一張白紙啦,或其他什麼的。有時,你知道,我的確覺得她對愛麗有一種完全是個人的痛恨,恨的理由我卻不知道。”
“這話越扯越遠了。”
“這地方從來不屬于她吧?”我問道:“我的意思是,這帶地皮。”
“不屬于呀,警告過吉蔔賽人離開這片地産,或許都不止一次了。吉蔔賽人一向都在各地方趕來趕去,可是要說他們對這
地方,竟懷有一輩子長久的憤恨,我卻很懷疑。”
“是呀,”我說:“那可真是牽強附會了。但我的確很奇怪,會不會爲了我們所不曉得的理由?她會——”
“我們所不曉得的理由嗎?——什麼理由?”
我想了一下。
“我所說的每一件事都是異想天開,我們這麼說吧,也是金恩警佐所暗示的,有人付了錢給她做這些事。付錢的那個人要的是什麼?例如說,他們要把我們兩口子從這裏攆走。他們集中在愛麗身上,而不正對我,因爲嚇得了愛麗的辦法卻嚇不了我。他們恐嚇她,使她——由于她和我們兩個人一起——離開這裏。如果真是這麼回事,一定是爲了想要這片地皮,再到市場上買賣。我們可以這麼說,有人爲了一些理由,要我們的土地。”我停下來了。
“這種聯想很合情理,”老費說道:“但是我知道沒有理由,人家爲什麼要這麼做。”
“一重要的寶礦嘛,”我暗示道:“沒有一個人知道。”
“哼,我懷疑這一點。”
“這有點兒像埋藏了的金銀財寶。呵,我知道這話荒唐。或者——這個,比如說一些銀行大劫案的進行。”
老費依然一個勁地搖頭,但現在已經不那麼搖得厲害
“另外唯—一項主張,”我說:“就是往後面更進一步,就和你剛才做的一樣——到黎太太後面,找出那個付她錢的人,那或許就是愛麗所不知道的仇人了。”
“但你就想不起可能會是仇家的什麼人了嗎?”
“想不起,她在這裏並不認識任何人,這我可以保證,她同這地方沒有什麼關聯。”我站起身來:“謝謝你聽我說這些話。”
“我希望自己能多幫點忙。”
我走出門,摸到了口袋裏帶來的東西,便立刻作了個決定,轉過身來走回屋子裏。
“有點東西我想給你看看,”我說:“實際上,我要帶了它到金恩警佐那裏去,看他能不能判斷出來。”
我的手探進口袋,掏出一個圓石頭來,石頭上裹著一張皺紙,上面端端正正地寫有字。
“今兒早晨吃早飯時,從窗子外扔進來的,”我說:“正當我下樓時,便聽見玻璃碎的聲音。我們起初到這裏時,也有一次有人把石頭從窗外扔進來過;我不知道這是不是同一個人。”
我把裹的紙打開遞給他,這是張又髒又粗的紙,上面有些印的字,而不是隱隱約約墨寫的,字迹很短,就這麼一句:“一個女人殺了你太太。”
老費的眼珠子都鼓出來了。
“太……
此夜綿綿 第20節未完,請進入下一小節繼續閱讀..