[續目的地不明第1章 上一小節]地說，“我想我們也應當虛心一些，不要輕易下結論。她是個什麼樣的人？”
“您每天玩橋牌時都能碰上的那種普普通通的女人。”
沃頓會意地點點頭。
“這就使事情更難弄清楚了。”他說。
“她馬上就要來見我。我們又要把所有的問題再重複一遍。”
“這是惟一的辦法，”沃頓說，“但是我實在受不了。我沒有那種耐心。”他站起來。“好吧，我不再耽誤你了。我們還沒有取得多大進展，是嗎？”
“很不幸，還沒有。請你把那個奧斯陸報告專門檢查一下。那是一個可能的地點。”
沃頓點點頭出去了。另一個人拿起電話聽筒說：“我現在要見貝特頓夫人。請她進來。”
他呆呆地坐在那裏出神，直到有人敲門，貝特頓夫人被送進來爲止。她是一個高大的女人，年紀大約二十六七歲。她最顯著的一個特點是有一頭極其漂亮的赤紅
頭發。在這頭漂亮的紅發下，她的面容看起來就幾乎無足輕重了。就像我們經常在紅發女人臉上所見到的那樣，她也有一雙睫毛很淡的藍綠眼睛。他注意到，她沒有化裝打扮。他一面歡迎她，讓她舒服地坐到辦公桌旁邊的一把椅子上，一面在考慮爲什麼她不化裝打扮。這使他有點傾向于認爲，貝特頓夫人所了解的情況要比她曾經承認的要多。
根據他的經驗，極度悲傷和憂慮的女人通常不會忽視打扮自己。因爲意識到悲傷給自己的面容所帶來的損壞，她們要盡力修補這種損壞。他懷疑貝特頓夫人之所以蓄意不化裝打扮自己，乃是爲了更好地扮演一個心煩意亂的妻子的角。她氣喘籲籲地說：
“哦，傑索普先生，我希望——有新的消息吧？”
他搖搖頭，溫和地說：
“貝特頓夫人，要您又像這樣來一次，我感到很抱歉。我們還不能向您提供任何肯定的消息。”
奧利夫·貝特頓迅速說：
“這我知道。您在信裏已經這樣說了。但是，我不知道，在那之後是否——哦，我很高興來這裏。整天呆在家裏納悶和胡思亂想——那是最糟糕不過了。因爲您什麼事也不能做！”
那個叫做傑索普的人安慰她說：
“貝特頓夫人，如果我再三問您同樣的問題，強調同樣一些要點，請你不要介意。您要明白，經常有這樣的可能：您突然想起某件小事，某件您過去沒有想過的事，或者您過去認爲不值得一提的事。”
“是的，是的，這個我懂。請你把每一件事都再問我一遍吧。”
“您最後一次見到您的丈夫是在八月二十三號？”
“是的。”
“那是他離開英
到巴黎開會的時候？”
“是的。”
傑索普很快地說下去。
“他參加了頭兩天的會議。第三天他沒有參加。據說，他曾告訴他的一個同僚，那天他不准備參加會議，而要去乘‘蒼蠅艇（bateau mouche）’旅行。”
“乘‘蒼蠅艇’？什麼是‘蒼蠅艇’？”
傑索普微微一笑。
“就是那種在塞納河上航行的小船。”他機警地看著她。“您覺得這不太像你丈夫幹的事嗎？”
她懷疑地說：
“不太像。我倒認爲，他會十分熱烈地參加會議上的一切討論。”
“有這種可能。然而，那天討論的題目不是他感興趣的題目。因此，他可能有理由讓自己休息一天。但是，您覺得您丈夫不大可能這樣做嗎？”
她搖了搖頭。
“他那天晚上沒有回他住的旅館，”傑索普繼續說，“就目前所能查明的情況來看，他也沒有超過境。您是否認爲，他可能有另外一個護照，用別的什麼姓名？”
“哦，不會有。他爲什麼會有呢？”
傑索普注視著她。
“您從來沒有看見他有這樣一個東西嗎？”
她使勁地搖頭。
“沒有看見過，而且我不相信他會有第二個護照。我怎麼也不能相信會有這樣的事。我不相信他是蓄意離開，像你們所力圖查明的那樣。他一定是出什麼事了，或者——或者有可能他喪失了記憶力。”
“他的身
一向很好吧？”
“是的。他工作很努力，有時感到有點兒疲乏，如此而已。”
“他有沒有任何煩惱或消沈的表現？”
“他沒有因爲任何事情而感到煩惱或消沈。”她用顫抖的手指打開手提包，把手帕拿出來。“這一切太可怕了，”她的聲音在顫抖，“我簡直不能相信。他過去從來沒有不向我說一聲就離開我的。他一定是出什麼事了。他可能被綁架，或者也許遭到歹徒的襲擊。我盡量不去這樣想，但是有時候我覺得結局必然是這樣。他一定已經死了。”
“請別這樣想，貝特頓夫人，現在還沒有必要那樣推測。要是他死了，那他的屍到現在一定早已發現。”
“那不一定。可怕的事情經常發生。他可能已經被溺死或被推進一個
溝裏去了。我相信在巴黎什麼事都可能發生。”
“貝特頓夫人，我敢向您保證，巴黎是一個治安良好的城市。”
她把手帕從兩眼拿開，十分生氣地凝視著傑索普。
“我知道您在想什麼，但事情完全不是這樣。湯姆①是不會出賣機密或泄露機密的。他一生光明磊落。”
——
（①托馬斯·貝特領的愛稱。——譯注。）
——
“他的政治信仰如何，貝特頓夫人？”
“據我所知，他在美是一個民主
人。他在英投工的票。他對政治不感興趣。他是一個科學家，一個徹頭徹尾的科學家。”她又毫不示弱地補充一句：“他是一個卓越的科學家。”
“是的，”傑索普說，“他是一個卓越的科學家。整個問題的關鍵就在這裏。他可能被人用高價引誘離開這個家到別的地方去了。”
“這不是事實。”她又生氣了：“這是報紙上力圖證明的東西。這是你們這些人在詢問我時所想的東西。這不真實。他過去從來沒有不對我說一聲就走的，從來沒有不把他的打算告訴我就走的。”
“那末，他什麼也沒有告訴你嗎？”
他再次用銳利的目光注視著她。
“什麼也沒有。我不知道他在什麼地方。我想他是被綁架，或者就像我所說的，已經死了。要是他已經死了，那我必須知道，必須馬上知道。我不能繼續像這樣等待、納悶著。我不能吃，不能睡。我擔心焦慮得病了。您不能幫幫我嗎？您一點也不能幫幫我嗎？”
于是，他站起來，繞過辦公桌去。他小聲說道：“我非常抱歉，貝特頓夫人，非常抱歉。我向您保證，我們現在正盡一切力量弄清楚您的丈夫究竟出了什……
目的地不明第1章 未完，請進入下一小節繼續閱讀..