[續兩個家庭上一小節]右邊一個門開著，裏面幾張書櫥，壘著滿滿的中西書籍。三哥坐在書桌旁邊正寫著字，對面的一張椅子，似乎是亞茜坐的。我走了進去，三哥站起來，笑著說：

　　“今天禮拜！”我道：“是的，三哥爲何這樣忙？”三哥說：“何嘗是忙，不過我同亞茜翻譯了一本書，已經快完了，今天閑著，又拿出來消遣。”我低頭一看，桌上對面有兩本書，一本是原文，一本是三哥口述亞茜筆記的，字迹很草率，也有一兩改抹的痕迹。在桌子的那一邊，還壘著幾本也都是亞茜的字迹，是已經翻譯完了的。

　　亞茜微微笑說，“我那裏配翻譯書，不過借此多學一點英文就是了。”我說：“正合了梁任公先生的一句詩‘紅袖添香對譯書’了。”大家一笑。

　　三哥又喚小峻進來。我拉著他的手，和他說話，覺得他應對很聰明，又知道他是幼稚生，便請他唱歌。他只笑著看著亞茜。亞茜說：“你唱罷，姑姑愛聽的。”他便唱了一節，聲音很響亮，字句也很清楚，他唱完了，我們一齊拍手。

　　隨後，我又同亞茜去參觀他們的家庭，覺得都很潔淨規則，在我目中，可以算是第一了。

　　下午兩點鍾的時候，三哥出門去訪朋友，小峻也自去睡午覺。我們便出來，坐在廊子上，微微的風，送著一陣一陣的花香。亞茜一面織著小峻的襪子，一面和我談話。一會兒三哥回來了，小峻也醒了，我們又在一遊玩。夕陽西下，一抹晚霞，映著那燦爛的花，青綠的草，這院子裏，好像一個小樂園。

　　晚餐的菜肴，是亞茜整治的，很是可口。我們一面用飯，一面望著窗外，小峻已經先吃過了，正在廊下捧著沙土，堆起幾座小塔。

　　門鈴響了幾聲，老子進來說：“陳先生來見。”三哥看了名片，便對亞茜說：“我還沒有吃完飯，請我們的小招待員去領他進來罷。”亞茜站起來喚道，“小招待員，有客來了！”

　　小峻擡起頭來說：“，我不去，我正蓋塔呢！”亞茜笑著說：“這樣，我們往後就不請你當招待員了。”小峻立刻站起來說：“我去，我去。”一面抖去手上的塵土，一面跑了出去。

　　陳先生和小峻連說帶笑的一同進入客室，——原來這位就是住在舅母隔壁的陳先生——這時三哥出去了，小峻便進來。天漸漸的黑暗，亞茜撚亮了電燈，對我說：“請你替我說幾段故事給小峻聽。我要去算帳了。”說完了便出去。

　　我說著“三只熊”的故事，小峻聽得很高興，同時我覺得他有點倦意，一看手表，已經八點了。我說：“小峻，睡覺去罷。”他揉一揉眼睛，站了起來，我拉著他的手，一同進入臥室。

　　他的臥房實在有趣，一的小小家具，小玻璃櫃子裏排著各種的玩具，牆上挂著各種的圖畫，和他自己所畫的剪的花鳥人物。

　　他換了睡，上了小，便說：“姑姑，出去罷，明天見。”

　　我說：“你要燈不要？”他搖一搖頭，我把燈撚下去，自己就出來了。

　　亞茜獨坐在臺階上，看見我出來，笑著點一點頭。我說：

　　“小峻真是膽子大，一個人在屋裏也不害怕，而且也不怕黑。”

　　亞茜笑說：“我從來不說那些神怪悲慘的故事，去刺激他的嫩的腦筋。就是天黑，他也知道那黑暗的原因，自然不懂得什麼叫做害怕了。”

　　我也坐下，看著對面客室裏的燈光很亮，談話的聲音很高。這時亞茜又被老子叫去了，我不知不覺的就注意到他們的談話上面去。

　　只聽得三哥說：“我們在英留學的時候，覺得你很不是自暴自棄的一個人，爲何現在有了這好閑縱酒的習慣？我們的目的是什麼，希望是什麼，你難道都忘了麼？”陳先生的聲音很低說：“這個時勢，不遊玩，不拚酒，還要做什麼，難道英雄有用武之地麼？”三哥歎了一口氣說：“這話自是有理，這個時勢，就有滿腔的熱血，也沒去灑，實在使人灰心。但是大英雄，當以赤手挽時勢，不可爲時勢所挽。你自己先把根基弄壞了，將來就有用武之地，也不能做個大英雄，豈不是自暴自棄？”

　　這時陳先生似乎是站起來，高大的影子，不住的在窗前搖漾，過了一會說：“也難怪你說這樣的話，因爲你有快樂，就有希望。不像我沒有快樂，所以就覺得前途非常的黑暗了！”

　　這時陳先生的聲音裏，滿含憤激悲慘。

　　三哥說：“這又奇怪了，我們一同畢業，一同留學，一同回。要論職位，你還比我高些，薪俸也比我多些，至于素志不償，是彼此一樣的，爲何我就有快樂，你就沒有快樂呢？”

　　陳先生就問道：“你的家庭什麼樣子？我的家庭什麼樣子？”三哥便不言語。陳先生冷笑說：“大概你也明白……我回以前的目的和希望，都受了大打擊，已經灰了一半的心，並且在公事房終日閑坐，已經十分不耐煩。好容易回到家裏，又看見那淩亂無章的家政，兒啼女哭的聲音，真是加上我百倍的不痛快。我內人是個宦家小，一切的家庭管理法都不知道，天天只出去應酬宴會，孩子們也沒有教育，下人們更是無所不至。我屢次的勸她，她總是不聽，並且說我‘不尊重女權’、‘不平等’、‘不放任’種種誤會的話。我也曾決意不去難爲她，只自己獨力的整理改良。無奈我連米鹽的價錢都不知道，並且也不能終日坐在家裏，只得聽其自然。因此經濟上一天比一天困難，兒女也一天比一天放縱，更逼得我不得不出去了！既出去了，又不得不尋那劇場酒館熱鬧喧囂的地方，想以猛烈的刺激，來沖散心中的煩惱。這樣一天一天的過去，不知不覺的就成了習慣。每回到酒館的燈滅了，劇場的人散了；更深夜靜，踽踽歸來的時候，何嘗不覺得這些事不是我陳華民所應當做的？然而……咳！峻哥呵！你要救救我才好！”這時已經聽見陳先生嗚咽的聲音。三哥站起來走到他面前。

　　門鈴又響了，老進來說我的車子來接我了，便進去告辭了亞茜，坐車回家。

　　兩個月的暑假又過去了，頭一天上學從舅母家經過的時候，忽然看見陳宅門口貼著“吉屋招租”的招貼。

　　放學回來剛到門口，三哥也來了，襟上綴著一朵白紙花，臉上滿含著淒惶的顔，我很覺得驚訝，也不敢問，彼此招呼著一同進去。

　　母不住的問三哥：“亞茜和小峻都好嗎？爲什麼不來玩玩？”這時三哥臉上才轉了笑容，一面把那朵白紙花摘下來，扔在字紙籃裏。

　　母說：“亞茜太過于精明強幹了，大事小事，都要自己手去做，我看她實在太忙。但我卻從來沒有看見過她有一毫勉強慌急的態度，匆忙憂倦的神，總是喜喜歡歡從從容容的。這個孩子，實在可愛！”三哥說：“現在用了一個老，有了幫手了，本來亞茜的意思還不要用。我想一切的粗活，和小峻上學放學路上的照應，亞茜一個人是決然做不到的。並且我們中人的生活程度還低，雇用一個下人，于經濟上沒有什麼出入，因此就雇了這個老，不過在粗活上，受亞茜的指揮，並且亞茜每天晚上還教她念字片和《百家姓》，現在名片上的姓名和帳上的字，也差不多認得一多半了。”

　　我想起了一件事，便說：“是了，那一天陳先生來見，給她名片，她就知道是姓陳。我很覺得奇怪，卻不知是亞茜的學生。”

　　三哥忽然歎了一口氣說：“陳華民死了，今天開吊，我剛從那裏回來。”——我才曉得那朵白紙花的來曆，和三哥臉不好的緣故——母說：“是不是留學的那個陳華民？”三哥說：“是。”母說：“真是奇怪，象他那麼一個英俊的青年，也會死了，莫非是時症？”三哥說：“哪裏是時症，不過因爲他這個人，太聰明了，他的目的希望，也太過于遠大。在英留學的時候養精蓄銳的，滿想著一回，立刻要把中旋轉過來。誰知回以後，政府只給他一名差遣員的缺，受了一月二百塊錢無功的俸祿，他已經灰了一大半的心了。他的家庭又不能使他快樂，他就天天的拚酒，那一天他到我家裏去，嚇了我一大跳。從前那種可敬可愛的精神態度，都不知丟在哪裏去了，頭也垂了，眼光也散了，身也虛弱了，我十分的傷心，就恐怕不大好，因此勸他常常到我家裏來談談解悶，不要再拚酒了，他也不聽。並且說：‘感謝你的盛意，不過我一到你家，看見你的兒女和你的家庭生活，相形之下，更使我心中難過，不如……’以下也沒說什麼，只有哭泣，我也陪了許多眼淚。以後我覺得他的身子，一天一天的軟弱下去，便勉強他一同去到一個德大夫那裏去察驗身。大夫說他已得了第三期肺病，恐怕不容易治好。我更是擔心，勉強他在醫院住下，慢慢的治療，我也天天去看望他。誰知上禮拜一晚上，我去看他就是末一次了。……”說到這裏，三哥的聲音顫動得很厲害，就不再往下說。

　　母歎了一口氣說：“可惜可惜！聽說他的才幹和學問，連英的學生都很妒羨的。”三哥點一點頭，也沒有說什麼。

　　這時我想起陳太太來了，我問：“陳先生的家眷呢？”三哥說：

　　“要回到南邊去了。聽說她的經濟很拮據，債務也不能清理，孩子又小，將來不知怎麼過活！”母說：“總是她沒有受過學校的教育，否則也可以自立。不過她的娘家很有錢，她總不至于十分吃苦。”三哥微笑說：“靠弟兄總不如靠自己！”

　　三哥坐一會兒，便回去了，我送他到門口，自己回來，心中很有感慨。隨手拿起一本書來看看，卻是上學期的筆記，末頁便是李博士的演說，內中的話就是論到家庭的幸福和苦痛，與男子建設事業能力的影響。收入小說集《去》，北新書局１９３３年１０月初版

《兩個家庭》全文在線閱讀完畢..
浏覽冰心其他作品