[續《一個母親》上一小節]面做母
的愛全帶來，使孩子的母也成爲大孩子了。
聽到外面賣花的喊花，她想起應當去公園，太晏了，太陽會大，所以才胡亂的把箱子中物件放下，推了小孩的車離了家。
到了公園樹蔭下，她望到孩子的臉，目光不忍一刻離開。
孩子一歲了，肥壯，幹淨，活潑，白的小腳板使做母的只想放到嘴邊，全身都有一種香甜氣息。
孩子還會咧了小小的口作笑樣子，還會喊
爸爸，在世界上他有他的地位，在母的心中地位更看不出他的渺校公園中這幾日來因爲天氣太熱，樹木都象很疲倦，園中每早都有小工拿了
龍頭各
灑。望到這些灑人做事情形，在平時，她總想起一件可笑的事，就是小時候看求雨的人扛著草紮的龍，到人家門前，各人把滿瓢的向頭上澆去的情形。她爲什麼只想到這件事，那是奇怪的很，因爲這草龍，這滿瓢的，同自己有著大的關系在，而孩子，也有分。
不過過去的事如過去的春天，只要一成了過去，仿佛所余就只是一個夢了，所以縱孩子還在身邊，孩子的小小的臉貌和那種顧盼神氣，都可以使母想起一些應當流淚的故事。但因爲目前生活的平靜，心情成爲純然母
的心情，不能把另一時的事擾亂自己目下的心，見到龍想起其余的一切，她也只當成一個可笑的聯想了。
今天仍然見到小工在那坪裏作事，從龍頭噴出，在朝日下成虹彩。中有虹彩在，外祖母的信，在後面，似乎還贊美了孩子的像相。“中有虹”，這樣想，她有點不自在了。
信就在袋中，她把它取出重新來看。
來信說：他們說孩子叫奇生，是誰取的？他們說孩子象，不象父。孩子都說長得太好，我聽到這話有一千次了，自然你可以笑我是有一千次把他的相給人看的緣故，才會聽到這樣多贊美。我爲他到萬佛林許得有願。我爲他算命，據說比他父還聰明。信上完全說孩子，也完全好象只有孩子口中才說得出的話，看到後來這母忽然站起來想避開孩子，有到另一個無人地方哭一次的需要了。她用兩只手把一疊信紙扭成一根繩，走到離開小孩有一丈以外地方去，望著天上的白雲，顔
沮敗，如害了玻雲在藍天作襯的空中緩緩的飛。
緩緩移動的雲象是非常蘊借的用那飄逸的姿態，說明自己是無事不知，只不開口。聰明的人既能仰目欣賞，當能追憶過去任何時天上的雲所看到地下的事。
這母感到了孤獨了。她需要援助，但越更怕望那小孩所在的一方。
她想：這奇怪，忽然有這樣心情。
她想：自己真是可憐的人，生到這世界上。
她想：這一年來是爲小孩子而活；這時，爲自己，所以，重新來作呆子，不快活了。
雖然怎樣自己解釋，用各樣辯解對自己加以饒恕，用好的未來原諒了自己不愉快的過去，仍然是爲一些東西咬在心上不放，有一種說不分明的苦痛糾纏。她爲了設法保持自己前一時的那樣心上和平，就仍然鼓了勇氣走到孩子車邊來逗孩子。
孩子見了母就笑。母也勉強笑。
低頭看孩子的笑，在這天真純潔的生命上，反映出的是母的蘊借于心中深的罪孽的自責。
她不能不想一些與小孩子有關的事情。
“孩子不象爸，象。”
她記著在糊塗情形中的外祖母這話，再去詳細望孩子，她望得出許多地方孩子是既不象也不象爸的有另一種風度存在的。鼻子，耳，長的眼，向上略豎的眉，以及笑時口角的帶媚的垂線，全是那個人。這母，兩年前，就因爲這種笑，使自己冒了一種險，勇敢的作了一些自己在另一時想來也頗吃驚的事。命運的作弄成爲人們追悔的根由，一時稍稍任，一切的事一眨眼又成爲過去，不能稍稍凝固，逝去了。人事隨時間逝去，仍然凝固下來仿佛作成了生命上一種嘲弄表記的就是這孩子。但直到如今，情形是就是那名義上作父的人，也似乎毫不對于他自己地位加以疑惑，因而感到苦悶的。
正因爲外祖母，父，以至于熟人，都有這信任，沒有人願意對他自己權加以一分疑惑，所以母才能看到這孩子長大。孩子如今是出了世的第一周年，孩子的來由，是兩年前的事了。
事雖是兩年前事，但她想來又象是許久許久以前的事了。
若非今天孩子的外祖母的來信，雖是縱把孩子抱在手上也不至于再去想起孩子出世因緣的。
她想起她的秘密，重新溫習當時的任的行爲，對于孩子，就生了另外一種憐憫，極溫柔的把孩子抱到懷中，把小手
在自己的嘴邊。坐到樹蔭木椅上了。
一朵白雲在頭上過去。母指雲給小孩看。
“寶寶，這是雲。”
孩子就說“雲”。
“雲是寶寶的爸爸。”
小孩子就又說“爸爸”。
“雲是爸爸。”
“雲——爸爸。”
一個名字叫做雲的青年在母印象中湧起，母獨自作著無望無助的微笑。
她笑了，她心中，爲自己這微笑感到嚴肅，她第二次還是微笑。
到了十二點鍾，那“父”從一個信托公司回到家中來吃午飯了。母同孩子是早已轉家了的。母仍然在孩子身邊，清理外祖母爲孩子寄來的那一箱各樣東西。孩子坐在小椅上，拿了球又拿了喇叭，還想要葫蘆。這孩子情有一種遺傳——不知節製的貪多。
父回來
還不曾
，就到孩子身邊去，抱了孩子把孩子高高舉起。
“呀，寶寶，什麼人送寶寶的這樣多！”
那母仍然用在公園中那意義微笑，且輕巧的說：“娘寄了一箱子東西來，早上送來的。”她把箱中物件指點給那父看，“這裏，寶寶小帽子；這裏，皮鞋；這裏，短，繡花的，費好大功夫呀！還有這些，”她指的是一堆玩具。
“母真是有趣味，夠她的收集！”
“還有奇怪的哩。”
她忽然想起了那泥佛。“王，拿那菩薩來。”王正預備走進房去，這母忽又自己爭到去拿，一會兒這泥佛就在父手上欣賞了。
母把泥佛當第二孩子那樣珍重，她見到孩子父在檢察那佛座下的小字，就用著同王先時說到的神氣，告給孩子的父，小泥佛如何給自己在小時增加了幻想的種種。她又說，“這是送我的，娘知道我歡喜這東西，所以才找來。”
對于孩子母的嗜好，孩子的父似覺得稍稍奇異，他望到與孩子爭玩具的母溫柔的笑。
那父說：
“素，我早知道你歡喜這個，我可以到廟會買十個。”
“因爲是我小時歡喜的我才愛。”
“我看你從有了小孩以後就成了小孩子，完全不象大人。”
母不作聲……
《《一個母親》》全文未完，請進入下一小節繼續閱讀..