編者先生寫信來告，說《野草》已經出到第三年了，你應該寫點文章，我重新把零星收到的幾本雜志集出來，翻了一遍，茫然地望著每期印在封面上的那一棵小草。

　　看到這棵小草，我就奇妙地想起了山羊，這典故，舉凡讀過《華蓋集續編》的人都知道，不需要多解釋的。

　　野生的小草，似乎是注定了給山羊們做食料的，山羊們吃飽了野草，才能在“脖子上挂著一個小鈴鋒，作爲知識階級的徽章”，領著那些“凝著柔順有余的眼”的胡羊，“挨挨擠擠，浩浩蕩蕩”，“穩妥平靜地走”到“他們應該走到的所在”，─—但，同時也似乎是注定了的諷刺：盡管有“畜牧家偶爾養幾匹”山羊，“作爲胡羊們的領導”而“並不殺掉他”，可是被養的僅僅“幾匹”，加上年老力衰，不能領導了的時候，是否不被殺掉還是不能擔保，而野生的小草呢，那是只要有土地，一定要生長，一定要蔓延的，山羊吃不完，野火燒不盡，在荒涼的沙漠裏，不也會造成一個綠洲，來使旅行人隨喜麼？

　　山羊和野火盡管凶狠，這一棵野草卻居然生存了兩年了，不僅在谷草枯索的的時候，我們在未曾死絕的大地上點綴了—點有生氣的綠彩，對那些志得意滿的山羊們作了一個“我們還活著”的抗議，在不留意間，我們也居然開出過幾朵奇花，使旅人們感到歡欣，使山羊們感到不快，韓康葯店的故事，不是脍炙人口，使大家認清了西門慶們的面目，而預示了他們的結局了麼？“經一事，長一智”，豢養出羊之風，一天天的進步，挂鈴铎的山羊，也一匹匹的增加了，相不可避，被吃也是不對免的，但是，野草是漫山遍野，生根在中的大地上的，試問你有多少山羊，能吃盡全中原野上的野草？

　　生存了兩年的草。可以說是“宿草”了吧，白居易不是說過“野火燒不盡，春風吹又生”的話嗎？─一而我們，可以自負是“冬莳”的草，我們是十一月出土，在風雪中萌長的。

　　—九四二，十二。

《宿草頌》全文在線閱讀完畢..
浏覽夏衍其他作品