[續想起了梁宗岱先生上一小節]信沒有送到毛主席那裏去呢？這就不堪設想了。這實在可怕。應該特別說明的是，在製造這場冤獄的過程中，確也有一些愛護知識分子、敢于主持公道的共産幹部，挺身而出，保護這些社會上的寶貴財富。據甘少蘇說，梁宗岱還曾得到胡喬木同志的關照。但在某一領導者的意志就能現法律時，他們提的意見，又能起多大作用呢？這大概就是多少知識分子的悲劇在農民戰爭中醞造出來的症結所在。

　　梁宗岱先生的遭遇還使我們想起：“尊重知識，尊重人才”這個口號，是新的曆史時期的新的口號，是承認知識分子是工人階級一部分後提的口號。它是總結了多少曆史上的痛苦的經驗和教訓得來的，但實現這口號又何等不易！許多深刻的見解，往往貌似異端而實是真理。壓製一時不同的意見，並不能使不同方面趨于一致，趨于和諧。沒有和諧又如何能發展呢？這應該是“尊重知識，尊重人才”的核心所在。

　　可敬的巴金先生一九三五年在日本橫濱曾寫過一篇名爲《繁星》的散文，記述了他和梁宗岱先生的交往，那時，梁先生也在日本。在橫濱，他們一起從木下走到了逗子車站，在滿天繁星之下，在寬闊安靜的馬路上，梁先生一路上起勁地談貝多芬，談尼采，談悲劇與音樂，談夢與醉。巴金先生寫道：“我和他在許多觀點上都站在反對的地位，見面時也常常擡杠。但是我們依舊是朋友，遇在一起時依舊要談話。”時過半個多世紀，我們仍然覺得表現我們民族良知的巴金先生，在理這類問題上樹立的典範，仍然值得我們好好地想一想。

　　由于梁宗岱先生的遭遇，還使我們想起了如何重視文科知識分子問題。所有的、各種門類的知識分子都重要。沒有各種門類知識分子的努力，社會就不能發展，家就不能強盛，人們就不能生活富裕，精神充實。記得聖西門說過大意是這樣的話，假如法不幸失去王的兄弟和王公大臣，省長，大財主等等，並不會因此給家帶來政治上的不幸，但假如法的優秀的數學、物理、化學等方面的學者，優秀的詩人、作家，優秀的工程師等等，突然各自損失了五十名，法馬上就會變成一具沒有靈魂的僵屍。聖西門說的是知識的價值，說的是社會需要各種門類的知識分子。從實用主義的見地看，需要從事科學技術的知識分子，還容易理解。因爲他們中間除了從事基礎理論等研究的以外，所有科學技術活動的成果，往往容易直接在物質生産領域很快生效。容易增加社會物質財富。(不過，也不要忽視，即使是比較有價值的科研成果，獲得了公認，在落後的製中也不一定會立即被采用。)而文科知識分子從事的活動則不是這樣，他們活動的潛在的、巨大的影響，在一個短見的社會裏，不容易一下子被覺察。應該客觀地說，自從改革、開放以來，這種影響的程度在不斷縮小，現在，當然很少人再相信主要是只辦理工科大學(連醫科、農科大學也不要？)而不要辦文科大學的主張了。能夠設想一個現代化的家裏，缺乏出類拔萃的哲學家、曆史學家、經濟學家、法學家、教師、文藝理論家、詩人、作家、建築師、畫家、音樂家、書刊編輯、新聞記者、導演和演員……等等、等等麼？精神上的無知當然不能建成現代化。從梁宗岱先生後半生的遭遇中，不能不使我們又認真地思考這個問題。

　　據在北碚夏壩和梁先生接觸過的朋友說，那時沈櫻女士大約與他已經分居。春去夏來，常見梁先生身穿短袖開領汗衫、短褲衩，赤腳著涼鞋，雄糾糾地走進課堂，用咬字清楚的粵調講授法文學。也見他不時出現在男女學生們組織的詩歌朗誦會上，聽著女學生高唱他的譯詩：“要摘最紅最紅的玫瑰……”興致勃勃，不讓青年。調皮的學生看他那勁兒，戲稱之曰“細胞”，顯然是源于弗洛依德的“裏比多”，代表一種力量的說法。歸真反璞，質樸自然，表現了他的生活態度。到了晚年，甘少蘇回憶錄中寫道：“宗岱還是有一倔強脾氣，像年輕氣盛時一樣，想爭強，不服‘輸’。”(第237頁)說到秋末初冬的廣州，已微露一絲涼意，他卻仍然光膀子，短褲衩，右手搖著大葵扇，和來客談古論今。這種個和必須學會撒謊的風氣當然是相沖突的了。而他卻又總是充滿樂觀精神，甘少蘇說：“宗岱已經七十三歲了。他相信打倒了‘四人幫’經過一段時期的恢複，中會走上正軌，從此尊重知識，尊重人材，經過長期文化饑荒的中人民，會像渴望陽光和空氣一樣渴望書籍。他把製葯贈葯的事全部交給我，自己將全部精力投入到翻譯工作上。”(第221頁)然而，曆盡各種磨難之後，生命很快達到了盡頭。這位在文壇上沈默太久的人，最後得到的是他不能看見的一大堆慘白的花圈。

　　一九九一年元月，我和我的妻子到了廣州，特意去了外語學院，有機會瞻仰梁宗岱先生的故居。甘少蘇女士亦已于去年謝世。門扉緊閉，人去樓空。我在窗外只見屋裏仍到懸挂和堆滿中草葯，據說，這是甘少蘇女士爲繼承她丈夫的遺志，生前仍孜孜不倦地繼續這項研究。梁先生製作的叫做“綠素酊”的葯物，據說對治癌有效，不知經家醫葯部門鑒定了沒有？據說，法方面早些年還給他寄來了關于葯學和植物學方面的書籍。在法和日本，在他旅居過的地方，朋友們還在想念著他，羅曼·羅蘭的屬打聽過他，象征派大師瓦雷裏的兒子小弗朗索瓦，女作家瑪塞爾.奧克萊在懷念他。然而，詩人和學者梁宗岱已經成爲曆史的過客，他一生先是輕快後是艱難的步履引起人們的深思。

　　一九九一年四月九日，長沙

《想起了梁宗岱先生》全文在線閱讀完畢..
浏覽梁宗岱其他作品