淩晨三點，“夢”酒吧裏最後一批顧客漸漸離去，燭火依然留在臺子上，像藍
的湖面上漂浮著的點點星光。年輕美麗的女老板金玫是“夢”裏的一顆恒星，只要她一出現，所有的吧
都暗淡無光了。她叼著一支細長的薄荷味香煙，坐在一位服飾考究的客人身邊。那位中年客人是“夢”的老主顧了。他每晚的消費標准是固定的，一瓶十五年陳的chivas regal威士忌，750ml，分兩個晚上喝完。每晚一碟開心果，加一碟花生米。吧們私下裏把他稱之爲謎先生。三年來，謎先生有一半的夜晚在“夢”裏度過，而且一直要留到曲終人散時分才想到走。他沈默寡言，從來不與別人攀談。所以誰也不知道他的姓名，只知道他是某外籍公司的總經理，來自臺灣。那些吧和“流莺”都向謎先生試探過：“寂寞嗎？”他的回答照例是：“謝謝！我不怕寂寞。”惹得吧和流莺們在私下裏惡狠狠地咒他：“不怕？那就讓你寂寞死！”每到最後時刻，出幹禮貌，金玫總會坐到他的身旁，用她輕柔的女中音，向他說一段別人的新聞、故事、笑話或人生感慨。因此吧們有理由認爲：醉翁之意不在酒。謎先生期待的難道不就是這最後一刻麼！謎先生只是聽著，眯著眼，癡癡地看著金玫說話時顯得有些醉意的臉，不
括，不提問。所以也可以說金玫是在獨白。金玫在獨白的時候，自己是在休息，謎先生是在享受。誰要是看到這情景，一定會立即想到一句古老的成語、並拍案叫絕，那句成語就是：“秀可餐”。金玫端來兩杯白蘭地，一杯是免費送給謎先生的，用她的話來說，換換口味，一杯給自己。雖然金玫每每如此，謎先生還是要欠身站起來道謝。子夜妝之後的金玫，顯得格外妩媚，沒有一點倦容，依然是精神抖擻，風姿綽約。狂風掃盡落花之後的靜谧是很誘人的，只剩下淡淡的燭光和若隱若現的輕音樂，再就是金玫的獨白。窗外路燈下那叢附牆而上的香
薔薇，在路燈下搖曳著若有若無的花枝。
——今天，我想講講我自己。您吃驚嗎？願不願意聽？……對不起！我說了？有人說暴露自己，是女人一生中的大忌，我偏偏不怕。我不是女強人，也不願當女強人，我承認我是弱女子。我這個弱女子有一個壞毛病，事事求全。我的全就是完美，也許這就是我無限痛苦的源泉。不知道您注意到了沒有，每天晚上，所有的臺子上都必需點上蠟燭，即使只來一位客人，或是只剩下一位客人。去年爲了這件事，辭退了一個漂亮、能幹而又有人緣的領班小，她爲了替我省，破壞了我的完美。我在情感上尤其如此。你一定猜測過我的年齡。我可以告訴你，我已經接近而立之年了。上個月，我的右眼角突然出現兩條很淺很淺的魚尾紋。當然，現在，在燭光裏，脂粉下是看不出來的。我不怕面對無情的歲月，怕，它會更加殘忍。今天，回顧十八歲時的事情，恍若隔世。那年，我還在大學裏讀書，讀文學，您看我那會兒多蠢，文學！江南暮春時節，天多雨，人多愁。我有一個遠方的情人，相愛了一年之久，總是聚少離多。好不容易等到一次相聚，他來，只能留一個晝夜。一個晝夜就一個晝夜，好過遠隔千裏的思念。我向系裏請了兩天假，當然是撒謊，說是重病的哥哥來上海求醫。事先我把這難得的二十四小時分爲十二個單元，每一個單元都做了周密的安排。像對付一塊昂貴的瑞士巧克力糖一樣，小心翼翼地把它掰成十二小塊，准備每隔兩小時往嘴裏放一小塊，含著，慢慢慢慢地吮化它。第一個單元是二十點到二十二點。首先，我要到火車站去接他，一起在火車站附近一家叫“三笑”的小館宵夜。那是一個專賣上海傳統小吃的小館，諸如：油豆腐線粉，蔥油蛤蛎，蟹黃包子，
鴨血湯……吃完夜宵，然後把他送進我們學校的男生宿舍。7034室有一張空
，還是個下鋪。7034室的男生都是我的同窗好友，沒說的，盡管爲此暴露了我已經不再是他們追逐的對象。看得出，他們很失望，個個臉上的肌肉都出現過或長或短的陣顫，但對于我的要求，他們還是不折不扣地應承了下來。因爲二十二點以後女生宿舍的大門落鎖，一直到淩晨六時才重新打開，所以第二個單元到第五個單元就沒法安排任何活動了，只好讓他好好睡覺，養精蓄銳。我還要求7034室的室友們不要出聲，尤其不許他們講笑話。據說男生在熄燈後總要扯亂談，一般都是議論女生的某長某短，一直到淩晨一點才能安靜下來。第六個單元分爲兩個部分，第一部分是在大學門口的“狀元居”吃油條、豆漿。第二部分是乘公共汽車去龍華看桃花，在龍華寺拜佛求簽。如果求到的是上上簽，我就從此信奉佛祖；求到下下簽，我就從此反對迷信。第七個單元到第八個單元，也就是八點到十二點，在城隍廟、豫園遊逛。第九個單元在“綠波廊”吃點心，讓這個北方小子大吃一驚，從而認識到他們在北方吃的點心只能稱爲面團子，這裏的點心才是藝術精品，根本就不忍心去用嘴咬。點心之後，到英
伊莉莎白女王喝過茶的湖心亭去飲茶，在飲茶時依窗觀看來來往往的紅男綠女。吃點心、喝茶要耗費一個單元，雖然很揮霍，但很有必要。第十個單元到第十一個單元，計劃趕到植物園，在密林深
找一塊芳草地坐下。什麼也不給他看，讓他在綠蔭之中看我。最後一個單元就是到外灘的“情人牆”，擠進一對挨一對的情人堆裏去感染愛。我曾經作爲一個旁觀者，多次去參觀過那堵“牆”，很受感動，既壯觀，又動人。外灘有多長，“情人牆”就有多長。我早就想到過：如果他和我也在這堵“牆”內……該有多好啊！相愛的人們情話綿綿，旁若無人，如醉如癡。這是我們最後的一個節目，是戲劇的gāo cháo，是樂曲的華彩樂段。那天，他乘坐的京——滬快車准時到達，我把我的十二單元計劃仔仔細細地告訴了他。他連聲贊揚計劃的周到和豐富多彩，預見我們這次難得的相一定會圓滿成功。但是……我最怕的就是這個“但是”了……果然，他對我說：“但是，
愛的！你的計劃能不能做一點點修改呢？”我一聽就跳起來了：“修改？什麼意思？”他結結巴巴地告訴我：“就是……就是，我的回程車票的班次做了一點點修改，比原來的計劃提前了兩個小時。也就是說我們要壓縮一個單元。”“爲什麼？”“因爲他們要我提前趕回去……”“他們是誰？他們就那麼重要？”“愛的！這樣吧，先按你的計劃進行，第一個單元不是到一家叫‘三笑’的小餐館吃上海特點心嗎？爲了不打亂計劃，先坐下，我再向你解釋。”“不！我不聽什……
《“夢”酒吧》全文未完，請進入下一小節繼續閱讀..