[續術者上一小節]
好的。我來爲棒槌做手術。薄主任說。
第一術者曾海卓，第二術者石若溪。助手薄亦冰。
手術通知單上這樣寫著。
棒槌母筆直地挺著腰板，端坐在手術室外面的長椅子上。幾個小時紋絲不動，好象手術
架在她的背上。
我和曾海卓穿著潔白的短袖手術
，用肥皂液刷手。在酒精桶裏，浸泡5分鍾。
兩只桶靠得很緊，我們目光炯炯，無可逃避。爲什麼要我做第一術者？曾海卓問。
主任排的順序，說明他更器重你。我說。
我願意跟你調換，由你來做第一術者。曾海卓說。
爲什麼？我詫異。醫生都願意做第一術者，樂隊的首席小提琴家。
爲了讓你多一次鍛煉的機會啊。你給孩子做過手術嗎？他躺在那裏，小巧得象一只山
。縫他的肚子，一定如同縫一個精致的荷包那樣有趣。
我的心動了。嬰孩是手術的微雕。
可是……這是主任的安排……我遲疑。
你以爲那老頭真的會蹲在手術室裏？他不過是把棒槌
蒙過去就是了。這個手術有我們兩人就足夠了，如同喜劇小品。
曾海卓說著把胳膊從酒精桶裏提出來。
喂喂！你泡手的時間不夠，我叫道。
戰爭的時候，根本就不消毒，用酒精擦擦手指縫就動刀子了。
曾海卓老練地甩著手，好象已經曆過幾次世界大戰。
戴上淺藍
的口罩，吸進的藍空氣有一種閃電的味道。被酒精泡得發酵的雙手，裹上細膩的滑石粉，裝進半透明的
膠手套。最後由護士從背後系上橡皮手術圍裙的帶子。
我討厭那鉛桶般沈重的橡皮圍裙，它使人象屠夫。但護士堅持我們使用，說是萬一遇到大出血的病人，會使醫生的內褲都被迸濺的鮮血浸透。
無影燈象沒有及時打叉的葵花，高高地彎曲著，開出一大簇小而緊密的花蕾。檸檬黃的燈光籠罩出蒼涼的原野氣氛，那個小小的孩子已經躺在手術上了。
棒槌使白的手術單隆起一個小丘，好象殘冬最後一捧沒有化盡的積雪。他已被*醉師施了全身*醉，靜靜地躺著。
一個身影，伏在那裏用圓鉗消毒術者的皮膚。
啊！是薄主任。
主任，您怎麼來啦？我和曾海卓異口同聲。
我是助手，當然要比術者來得早。
曾海卓乖乖地站在第一術者的位置，准備手術。
各就各位。我站在曾海卓對側。
我最後地看了一眼棒槌。只有在第二術者的位置才可以看到*醉中的病人。他面深檀，眼竟是微微睜著的。*醉取消了他的痛苦，眼神是空曠的平和。
曾海卓執刀的手勢很漂亮，象正侍揮毫的書法家。
壁立的刀鋒，正慾戳下，薄主任說，海卓，你的腕力准備得太充足了。這是一個嬰孩，若是平時這一刀的力量象寫牌匾，此刻只需用羊毫小楷的力量。切記。
棒槌的肚子象熟透的香瓜，訇然裂開了。紅腸管宛如一束捆得太緊稻草，驟然間失了約束，從刀口膨脹而出，攤灑一。
曾海卓套了手套的巴掌，幾乎可以把棒槌的心肺一把捏住。我們做慣了大人的手術，此刻就如大象進入瓷器店，每一個動作都顯得愚蠢。
終于。套疊了的腸管暴露出來，象一段腐敗的紅蘿蔔，血腥地膨脹著。
我一陣狂喜，啊，診斷正確！
主任突然一個趔趄，倚在無影燈上，花冠搖動。手的飛輪般的影子，血的流沙般的影子，腸的鋼管樣的影子，交錯著，搖曳著，混淆成朦胧的瓦灰。
主任，您怎麼了？我們趕快用消毒巾蓋住棒槌敞開的腹腔，急著問候薄主任。
我老了……眼花了……手也顫抖了……我無法再做手術了……這就是我最後一次上手術臺了，這就是我的封刀之作……
主任，這怎麼能是您的封刀？您的最後一刀，應該是鋸開顱腦，取出一個巨大的腫塊，應該是切開
腔，修補一顆殘缺的心髒，最起碼也應該是從骨髓中剔出轉移的癌瘤。怎麼能在這個小小的孩子身上就封刀了呢？而且還只是助手！
曾海卓大驚。
薄主任慘然一笑說，術者，就是做手藝活的匠人。我今天既然連這麼一個小小的手術都支撐不下來，就不能算一個合格的術者了。
我們默然。
薄主任依著燈柱休息了一會兒說，你們把套疊的腸子用溫鹽
熱敷它半個小時，假如依舊是這種暗淡的紫，就把它切除，然後縫合。就象蘇繡當中的雙面繡，每一針都不得出差錯。他很小，還要活很多年。直到我們這些術者死了，我們做過的刀口還活在人間。不要讓後來的術者笑話我們。
我們連連點頭。薄主任離開了。
我和曾海卓依主任的指示，把溫熱的
紗布，捂在腸子上。紗布涼了，就換一塊新的。
等待。半個小時。其他人員都暫且離去，只有我們孤守著漸漸冷卻的紗布。
主任走了，我們可以交換場地了。曾海卓朝我眨眨眼睛。
不行。這是主任最後的吩咐，我不想違背他的意願。
要是我求求你，你會幫助我嗎？
求我？爲什麼？
我一會兒有一場籃球賽，我是中鋒。今天我本是什麼手術也不安排的，養精蓄銳，想贏一個冠軍。不料你搞來了這個孩子，主任非要讓我上臺。現在離球賽開始還有一個小時，我們快些做，好嗎？
他說這些話的時候，只有我一個人。
不。還有一個人。
就是那個手術中的孩子。
我看見他睜著眼睛，我知道他聽到了我們所有的話。
……《術者》全文在線閱讀完畢..
浏覽畢淑敏其他作品