[續朋友們來看雪吧上一小節]地把鼻涕吃到肚子裏，這才開口跟我說話。他說：“我能換你的東西嗎？”我問：“你是誰？”“魚紋呀。”他挺驕傲地說著，仿佛我到了烏回鎮沒聽說過他，是大逆不道的。我便笑了。魚紋像老熟人一樣
掉棉猴，從懷中取出一串草編的銅錢，對我說：“它不能當真的錢用，可是比真的錢好看。是我編的，一共二十一個錢。”我問他想換我的什麼東西，他便挺老練地說他得先看看我的貨。我便把一些零碎東西拿給他，後來他就對胭脂盒産生了興趣。魚紋個頭很矮，跟他爺爺一樣是薄耳朵，不過眼睛又黑又大。他告訴我他家裏養著兩頭豬，一只羊，九只
，這些家禽一到春節前都將被宰了過年，只留下一只打鳴的公。他比他爺爺還善談。接著他問我在烏回鎮過年嗎？我說當然。魚紋就樂了，問我大年三十晚上他要是來給我磕頭拜年，我會不會給他壓歲錢？我說那是自然了。魚紋便顯得歡欣鼓舞的，他在我的屋子裏走來走去，給我講一些他從老輩人那兒聽到的鬼怪故事。黃昏的時候，胡達老人來了，他一進屋就說：“魚紋，我就知道你上這兒來了，一來了外人你就來換東西。你換了啥？”
魚紋笑嘻嘻地打開那個胭脂盒。胡達老人嗔怪道：“打小就花心，弄個胭脂餅子做啥？”
後來我從鄰居口中得知胡達獨居，除了年節之外，平素很少到兒子家去。烏回鎮若是來了客人，只要是冬季來，一般都由胡達老人接送。雪爬犁在山中抄著近路走，會省去許多時間。不管什麼人物來，胡達最有興趣的就是看人家帶的東西，大約這與他是個手藝人有關。我還得知他少年時學過戲，跟過戲班子。他母
是個紅角，有次在南方的一個
鄉小鎮唱戲，被當地衙門掌印的人看上，活活地給搶到府上。那人這邊強行納妾，那邊差人將胡達的爹悄悄裝進麻袋，活活地給扔進河裏溺死。從此胡達就失去了雙，他到
流
，拉過黃包車，給人修過腳，當過廚師。最後他從南方跑到北方，哪裏人少就奔哪裏走，結果就在烏回鎮安家落戶了。胡達最聽不得的便是唱戲，所以連帶著對一切聲音都敏感。
烏回鎮的天亮得很遲。八九點鍾，太陽才蒼白地升起。到都是積雪，遠山近山都是白茫茫的。有時我站在窗前看別人家屋頂的炊煙，無論如何也看不清，因爲那炊煙已與天
融爲一
了。我手上的凍瘡用冬青洗過後已經痊愈。只不過因爲少見蔬菜果，我的口腔潰瘍，吃刺激
食物時疼痛難忍。鎮子裏的人對我很友好，臘月家家宰豬時，人們總是請我做客。以前我特別討厭吃豬下，到了這裏後覺得那東西是這麼好吃，喝燒酒吃臭烘烘的豬大腸真是妙不可言。有一次我醉在別人家的炕上，指著人家地上的鞋子叫“船”，而擎著筷子叫“槳”，成爲笑柄。至于帶來的那些顔料，我真是很難說出口，我全把它們塗到烏回鎮人家的炕琴上了。他們讓我畫荷我就畫荷，要多粉我就給多粉，過年時還給他們畫門神和財神，所以黃綠紅三已經用盡了。領導要是知道我下來驗生活只是畫這些個東西，非要氣壞不可。可這裏的人喜歡我畫荷花小鳥、松樹仙鶴，除夕時幾乎家家都貼著我畫的喜氣洋洋的財神爺。他們請我畫東西時，總是預備下飯食，回來時又給我帶來些吃的。我便想做個畫匠也不錯，從一個小鎮到另一個小鎮，只畫炕琴和門神。我墮落了是嗎？
魚紋留下的那串草編銅錢被我當成裝飾挂在牆上。你們問另外一些模糊的物件是什麼，它們是桦皮簸箕（淘米用的）、火鈎子、鳥籠子和豆角幹。我失眠的毛病到這裏不治自愈，每日都睡得又香又實，每天同當地人一樣早早就起
了。有時我到江上去看他們捕魚，更多的時候則是去他們那兒串門，聽他們講老掉牙的故事。這裏的星光總是不同尋常的好。有時夜晚跑到屋外，仰頭一望，滿天的星星真叫燦爛啊。還有晚霞，這裏的晚霞總是血一樣鮮紅，同雪景形成強烈反差。
我告訴你們這裏的人是如何過年的吧。他們一進臘月就開始忙年，屠宰家禽、做新
、蒸幹糧、除塵，一直忙到除夕的早上這才罷休。無論男女老少都裏裏外外換上新。老人們挂燈籠，家庭主婦忙著祭祖，小孩子則將兜裏裝滿瓜子糖果到跑。男孩子放鞭炮，那響聲就接二連三地閃現。小女孩則挨家挨戶看別人家窗戶上的剪紙，看哪種圖案更妖娆。我是在鄰居大嫂家過的除夕，吃過滿盤的餃子後，剛回到家裏，門就被撞開了。一
白熾的寒氣中“嗵”地跌下一個小人，不住地給我磕頭，磕得真響啊，魚紋來討壓歲錢來了。我給了他五十元錢，魚紋將錢拿在手中，說是要買幾個小禮花留待正月十五拿到他爺爺的院子裏放。我便問他爺爺在哪個兒子家過的年。魚紋一梗脖子笑著說：“還不是跟往年一樣？爺爺在每個兒子家的炕沿都沾沾屁，然後就背著手回他自己住的房子。”
魚紋說，胡達老人在大兒子家抽了根煙，告訴大兒子早些再找個老婆回家，不要把飯桌老是弄得油膩膩的；然後他去二兒子家，由魚紋給他磕頭。魚紋每年磕頭都會得到禮物，前些年是蝈蝈籠、鼠夾子、兔皮手套、松塔壘成的小屋子等等，今年是一條挂狗用的皮項圈。他在魚紋家嘗了一個餃子，嫌那餡不夠鹹。他去三兒子家吃了塊糖，責備他家的燈籠沒糊好，把糨子弄到明面上了，一塊一塊的白點跟長了癬似的；他最後到小兒子家，剝了一個花生吃，緊著鼻子說他家的酸菜缸沒伺候好，有馊味，然後皺皺眉一拍屁就走了。
“你爺爺年年都這麼過年？”我問。
“年年是這樣。”魚紋說，“他就喜歡我，每年正月十五我都去給他放花。”
正月十五的那天早晨，我還躺在炕上借著爐火的余溫續懶覺，鄰居大嫂忽然慌慌張張地進來告訴我，說是胡達老人沒了。我不知道“沒了”就是當地人對“死亡”的隱諱說法，以爲胡達老人失蹤了。鄰居大嫂說，魚紋一大清早起來正在擺弄禮花，忽然從炕沿栽倒在地。他的頭被磕了一個包，這時他忽然說他看見爺爺快死了，爺爺正在召喚他，他就撒
往爺爺那兒跑。胡達老人果然躺在炕上，長一聲短一聲地喘氣。見到魚紋來，眼睛裏漫出淚，說了個“戲”字就咽氣了。
“戲？”我問。
“戲。”鄰居大嫂說。
我在胡達老人的家裏見到了魚紋。他通身披孝，也許因爲淚的浸潤，眼睛更顯明亮。他見了我，現出一種大人才有的淒涼表情。正月十五的夜裏有許多人爲胡達守靈，長明燈在寒風中瑟瑟抖動。魚紋點燃了那幾簇禮花。他每放一個都要說話：
“爺爺，快看，這個花像菊花！”
“爺爺，這花跟冰淩花……
《朋友們來看雪吧》全文未完，請進入下一小節繼續閱讀..