[續頭像上一小節]的工作服冒煙一般飛起粉塵。他也有要飛的意思，“現在是我一生最好的時候，工作最好的時候。因爲最自由。思想上自由，生活上自由，藝術上我覺著看得見自由王
了。”
梅大廈的花白頭發，有的倒立，有的披散在額角，那細小挂紅絲的眼睛，閃著一種不那麼正常的光芒。老麥通暗想：這樣的光芒自己是沒有的，又更正著，是自己欠缺的。可是老麥通很快落在實際問題上，說道：
“沒有材料了吧？我可以跟玉石廠打打交道。”
“不用了，做不好了。我一連氣兒做了大大小小四十七件，想湊個整數五十件，最後三個做一個扔一個。過了勁了，沒有激動了，沒有興趣了，做不好了。”
“現在你做黃楊木雕？”
梅大廈把手往那臨時釘起來的架子上，一排排黃楊木人物那裏掃過去，掃過來。好象一個將軍指點他的直屬部隊。老麥通的眼睛也順著他的手掃過來，掃過去，卻有一個不大的頭像，留在視網膜上。老麥回頭找那頭像，那在角落裏，下過海碗大。老麥走過去，腳步要收未收就站住了。梅大廈也不作聲，反倒後退一步，好一眼看見他的頭像，一眼看見他的老同學觀察頭像的神態。這是一塊黃楊樹頂，上尖下圓。留著原樹皮，只上尖下圓地開出一張臉來。原樹皮就象頭發，也可以說是頭巾從額上分兩邊披散下來。這臉是少婦型的長臉。老麥當然立刻看出來，那比例是不寫實的。頭發或者頭巾下邊露出來的尖尖腦門，占全臉的三分之一。彎彎的眉毛，從眉毛到下邊的眼睛，竟有一個鼻子的長度。我的天，這麼長這麼長的眼皮呀。眼睛是半閉的。這以下是寫實的端正的鼻子，寫實的緊閉的嘴
。這是一個沈思的面容。沒有這樣的腦門和這樣長長的眼皮，仿佛思索盤旋不開。森林裏常有蒼老的大樹，重重疊疊的枝葉挂下來，傘蓋一般籠罩下來，老樹籠罩在沈思之中。這個少婦頭像，是沈思的老樹的精靈。
老麥通回頭再看看那些陶瓷，那些玉石，更加明白老同學在著力民族傳統之後，追求了現代表現之後，探索著一個新的境界。老麥通這樣想著的時候，感覺到有一道目光，盯在他的腦後。那是那個頭像的長長的眼皮下邊，那半閉的眼睛裏射出來的。但老麥的爲人，不願意隨便肯定，也不作興過于激動，只是感歎一聲：
“三年不見，你的進展很快呀？”
梅大廈彎腰把發黃的白
單一撩：
“你看。”
下堆著幾十根粗細長短不一的木料。
“你天天做嗎？”
“沒有。”梅大廈低下頭來，顯出了老態：“從春節到現在，我動都沒動。”
“怎麼了？”
“白天上班，工廠裏不斷任務。不是寺廟裏的菩薩全砸了嗎？現在發展旅遊事業，到
來定做佛像。晚上回家呢……”梅大廈壓低聲音，指指東牆，“隔壁老太太春節犯了心口疼。”
“就是我進來的時候，在
龍頭洗菠菜的老太太？”
“是。這牆不是磚牆，高粱稈抹一層泥。我這裏敲打一下，老太太那裏心口震一下。”
“那你晚上幹什麼呢？”
“學習。和做學生時候一樣，翻來複去看資料，看圖片。”
“那也是准備工作。”
梅大廈的細小挂紅的眼睛裏，射出了光亮。和頭像的目光仿佛。
“都構思好了，有的稿子也打出來了。現在就是要做，做，趕緊做，一口氣做它二十件。現在是我一生最好的時候，這樣的好時候不知道會有幾年。”梅大廈年輕的手，抓著花白衰老的頭發，扯了兩扯：“我怕拖呀拖過了勁兒，沒有了激動，沒有了興趣，再做也做不好了。”
老麥通也著急起來，說：
“和老太太商量商量，你要不好說，我去。”
梅大廈連忙搖手，壓低嗓子說：
“一商量她就忍著了。心口疼是心髒病，把人忍壞了呢？老太太對我挺好的，我不能這樣做。”
老麥通立刻想到另外找一房子，啊，房子，對當前需要房子工作的人，房子是月亮裏的宮殿。又想是不是找找美協，臨時借一間？也沒有把握，不覺心煩，坐不住，從桌子底下摸出手提包，起身告辭。
“我給找找房子看，你也出來活動活動。”
“好，好。”梅大廈隨口應著。
“星期天上我家來，說不定房子有信兒呢。”
對這樣具
的約會，梅大廈略一猶豫，正
回道：
“我沒有時間。有信兒打個電話吧。”
老麥通推上車子，走過沒有門扇的門洞。老太太的房門，是開在門洞裏的。老麥往裏邊一看，老太太按在桌子上揉著一團面呢。老麥隨和地點了個頭，不想老太太放下面，跟了出來。老麥估著有話要說，就在門口站下來。
這位老太大眼窩有點摳了，嘴有點癟了，春寒早已過去，還穿著棉褲，紮著
帶。是雜院裏常見的老人家，兩只揉面的手，在圍腰上搓著。嘴裏流一般說著代代相傳的送客的話：
“您走了，不多坐會兒，忙什麼呀，不喝碗嗎……”
“老太太，您心口疼好了吧？”
“好了。一打春，轉過地氣來，早好了。”
老麥通哈的一聲，腳一踢，支上車。
“老太太，可誤了多大的事了……”一想，是不是老太太聽見了剛才的談話，打算忍著，故意這麼說的。就走到老太太身邊認真說道：
“咱說實在的，隔壁做活，礙不礙您的心口？”
“礙不著，我又不是泥胎燒活兒。”
“那您怎麼不告訴給他？”
“可別告訴他，可別讓他做木頭人兒了。給他找個真人兒過日子是正經。一個月也掙百十塊錢，累了一天下來，打那個夜作幹嗎！屋裏全滿了，擱沒擱，撂沒地方撂的……”
“老太太，晚上他不能呆著。”
“我知道，坐那裏一看相片兒，跟傻了眼似的。”
“什麼相片？”
“女的呗，可寒怆了。”
老麥通想著只怕是現代派的圖片，說：
“醜八怪似的？”
“不價，一個個仙女似的。”
“那怎麼寒怆呢？”
“哎，連雙襪子都不帶穿的。”
這是老太太的語言，偏挑襪子來代表一切。爲人圓通的老麥，對這樣的老太太，也能沈下臉來：
“我告給您，您記住了，讓他一連氣兒再做出二十件來。”
“他都過五十的人了，還家沒個家，日子不象日子。我這個歲數，
鞋上炕，不定明兒還穿不穿呢。我這眼睛能閉得上嗎？”
這幾句話，又把老麥通說愣了，明明透著老母
的口氣。
“打春節一鬧心口疼，精神也差多了。那屋裏冷呀熱的，也惦記不周全了。跟您這麼說吧，再讓他敲敲打打的，非出大事不解。”
“什麼大事？”
“有天後半夜快打鳴了，那屋裏還亮著燈。我哪能躺得住，穿
裳過去一看，他摸摸石頭塊兒，摸摸木頭人兒，就這麼摸來摸去。我說睡了吧，他說大
，我只能跟您一人說，白天我還說不出來，只能深夜裏說，不定幾十年百年以後，會有人研究，中有過這麼個人，做了這麼一些東西。我說人都不在了，這管什麼呀……”
老麥通心裏發緊，不知道老同學竟藏著這樣的心思，只能深夜說給這麼個老太太聽，這樣疼愛他又這樣不理解他的老太太。老麥沈著臉說：
“人不在了家在，民族在。”
“這也在理。可我瞅著他那眼神不對。”
“怎麼不對？”
“一下子賊亮賊亮，仿佛打個電閃……”
這一聲電閃，叫老麥猛然想起果戈裏筆下的俄羅斯的“魏”。“魏”的手腳象是紮在地下的老樹根，眼皮長長的拖到地上，鐵皮一樣沈重，跌跌撲撲的走過來，叫道：“擡起來！”精靈們過來擡起眼皮，好象打個電閃，真僞好醜立刻分明……老麥肯定了他的老同學，梅大廈創造了一個中的“魏”。這中的“魏”隱身在樹皮裏邊，是一個沈靜的少婦型，一個思索的切的“魏”。
老太太還在叨叨著，給找一個安生過日子的主。老麥心思活躍，看看胡同，說：
“汽車進不來，停在馬路上，找個手推車給推進來。”
“哎，哪怕黃花閨女，也起胡同口走進來。”
“我請一位八十多歲的…”
“喲！”
“……大老頭……”
“喲！”
“……來看一看，給他組織一個象樣的展覽會。”
老麥通騎上車，因爲自己的發現，和將要實現的計劃興奮起來，胡同裏沒有人也沒有車，他把鈴铛打得山響。扔下老太太在那裏想道：這位瞅著怪面的，怎麼也有點兒毛病似的。搖著頭走進沒有門扇的門洞，還揉她那團面去了。
（原載《北京文學》一九八一年第七期）
……《頭像》全文在線閱讀完畢..
浏覽林斤瀾其他作品