“在座各位，年紀相差有十幾小二十的，但都是同時代人，都算是大難不死。俗話說大難不死，必有後祿。現在各位坐在這裏，喝著茶抽著煙，呆會兒還有酒喝。在這等著喝酒的工夫，還要演演節目。選舉我出來做節目主持人，謝謝。
“我也不謙虛了，從現在起，不許交頭接耳，先聽我幾句開場白。
“‘浩劫’十年，其實是千年的‘積澱’——用了個新詞。試看三代五代聚族而居，上下祖孫，左右兄弟姊
，妯娌連襟，表
堂房，成百年成千年的你掐我、我咬你，不撒嘴不撒手，見血還要見骨頭，可是這個族越聚還越人丁興旺。各位有數沒數，‘浩劫’中間死去多少人？倒漲多少人口？是不是死的論千萬計，漲的論億？
“這是奇妙真是又奇又妙的問題。
“現在好了，各位不論是哪一代，什麼‘檔次’，都說現在是一生中最好的時候。剛好雨過天晴，又有雨後春筍好下酒，‘浩劫’過去又正好十年，不妨拿‘浩劫’中的一件事，做個遊戲。
“說是遊戲，其實是正經的。就像電視臺上新興的智力比賽。我也來試試咱們大家的智力……”
說這話的是一位嗓音洪亮，動作帶勁的花甲老人，他說著跳起來，站到大家面前，就像電視上的節目主持人：
“現在開始講一個故事，講完了請回答一個問題。因此，務請注意力集中，不放過每一個細節。問題的正確答案，不定在哪個角落裏藏著呢。
“故事中的主角行二，小時候她
管他叫‘二癡’，大了叫老二。家境清寒，結結巴巴供他上了大學，也說不上多大的學問，只把英語過了關。拍過一張戴學士帽的照片，落腳在大機關裏當一名翻譯，對付科技情報，日久也成了專家。不論寒暑，在文字堆裏討生活的人，兩眼只識蟹行和方塊，不大理會世態炎涼，養成了書呆子脾氣。不要說張長李短，連沾大是大非邊兒的，仿佛也不能驚動他。可是也怪，正當別人踟蹰或是啞默的時候，他又會忽然激動起來，一發不可收拾。這其實也還是書呆子脾氣。
“細品起來，老二不聲不響趴了一輩子桌子，真正的激動卻只發作過三次。第一次在解放前，面對著刺刀要民主，差點兒捅個窟窿。第二次是一九五七年，他又跳出來嚷民主，差點兒攤上頂帽子。這以後更加專心趴桌子，有點空就學俄語德語，不求精通，拿得下科技情報就行。日漸成了業務上的大拿，帶上三個四個助手。誰知到了出本書的時候，他雖頭上無帽，卻不能上封面，只印上助手們的名字。這在吃這行飯人來說，再書呆子，心裏也下不去。可他能閃著，連其中的奧妙緣故也不打聽。倒也分給他稿費，助手們把票子往他手裏塞的時候含含糊糊，臉上有些尴尬。他也含含糊糊尴尬收下。別人拿了稿費，總有人來敲敲，少不得請請客。他這裏好像全沒有這回事，可他主動買來整條的高檔香煙，亮在桌面上，誰也可以伸手抽上。”
業余的節目主持人，說到這裏，也學專業人員正視觀衆，兩眼也發放出來機智的光彩，臉上也呈現循循善導的笑容：
“到這裏爲止，還是給各位介紹背景材料。對不起，耽誤了許多工夫。現在，請注意，書歸正傳，話入主題。
“‘浩劫’開始，風起雲湧，‘四大’行空。咱們的老二，一生中第三次激動起來。‘大民主’的規模之大，多少年做夢也夢不著，可憐泥塘般的心，竟也酸甜酸甜上升到熱淚盈眶。有天長夜無眠，洋洋灑灑，寫成頌揚‘旗手’書信一封，第二天早上，擦擦‘眦目糊’，赴郵局，拿出一毛錢，買來八分郵票一張，不消說找回二分‘鋼蹦’一枚。手貼好郵票，投信入箱。轉身走到早點鋪喝豆漿吃油餅，啧啧聲響意興未盡。
“誰知走到機關，已有大字報點他的名。點的是五七年那些民主言論，帽子是漏網右派。老二好笑起來，一來那些言論多次交代，多年檢查批判，最精華的詞句，也因咀嚼啜咂過多，成了糟粕。二來當年說說的民主，和眼前實行的‘大民主’比較，真是小巫見大巫。因此精神奮起，文思泉湧，走筆如有神，寫下回敬對方的大字報，自己看看也是文情並茂。手貼到牆上，和左右報鄰對比，又多一條書法潇灑超群。
“老二是自家得意，實際剛貼出來還有幾個人圍觀。漿糊才幹，已就沒有人正眼瞧它了。原來連個死老虎也說不上，不過一只死貓，沒有票房價值。連他的對方，也忙著趕熱鬧，沒有工夫搭理回敬。老二稍稍有些寂寞。
“忽然有一天，仿佛從天而降，新成立的革委會，首次接奉‘江辦’電話，實同直接得到‘最高指示’。那時候‘最高指示’的三傳四達，都要敲鑼打鼓的。不過這回‘江辦’電話只有一句話：‘查一查老二這個人！’接電話的腦筋還沒有恢複功能，電話已經拍的拍斷了。
“各位都還記得當時興的詞兒吧：‘雷厲風行’‘聞風而動’‘立竿見影’，還有‘不過午’‘不過夜’等等。立刻發一聲喊，幾張標語朝老二辦公室門裏門外一貼。老二拿上毛巾牙刷，乖乖進了‘牛棚’。當晚夜審，第二天鬥爭。不過神到第三天幹巴龇咧了。俗話說茶葉也榨出四兩油來，那是想象力的表現。
“老二解放前是個死啃外語的學生，雖曾心血來
——一生中第一次激動，對著刺刀要過民主，究竟還沒有被捕過……慢著，想象力在這裏張開翅膀：會不會‘秘密逮捕’呢？半夜裏，冷巷後門，毛巾捂嘴，左右架走，填了表格，按下手印，兩個小時以後天還不亮，神不知鬼不覺放了回來，老二照舊鑽被窩睡覺，第二天爬起來，已經是埋伏下來的特務分子……
“立刻一南一北分兩路出去外調，順便走遍名山大川，沒有撈到影子。
“革委會曾有個傻子拿起電話，竟要問問‘江辦’查這個人的什麼，別的聰明人汗毛倒豎，製止了這不知天高地厚的禍害。
“老二再也無人理會，只在黑幫裏隨著掃廁所掏
溝。以後隨著下鄉勞動改造，
稻田裏和螞螨打交道，豬圈裏和豬糞就伴，日出而作，日入而息，日子過得泥一樣。
“後來進駐了‘工宣隊’，後來進駐了‘軍宣隊’，後來‘工宣隊’‘軍宣隊’走馬燈似的換班，越到後來，對前朝留下來的無頭案件，越心安理得，哪門子的事兒，管得著嘛！
“到了第六年，開始往回抽人。把老二叫了去，給一盞明燈一般提醒他，往‘江辦’那裏想想。‘江辦’？老二徹夜細想，好不容易想起來六年前，一時激動，寫過一封信。又三天三夜把腦筋想得精痛，把頌揚‘大民主’的前言後語，八九不離十的默寫了出來。還把……
《二分》全文未完，請進入下一小節繼續閱讀..