長途客車的車門打開時，一陣冷雨嘩嘩地撲了過來。搶先擠到門口的兩個人下意識地往回縮了一下，石祥雲趁機撥開他們，一點也沒躲避地鑽進雨中。雨其實並不大，只是有點密，不一會兒睑上就沒有一塊幹的地方了。天上昏暗暗的，沿街的小雜貨攤早早地亮起了電燈。北風順街而下，將燈光照耀下的小城吹得一晃一晃。
石祥雲正低頭匆匆走著，忽然聽見街邊的商店裏有人叫他的名字，他看了幾眼，發現縣委政研室的小徐站在門口的人群中。
石祥雲停下來說，怎麼在這兒，等雨停啦？
小徐說，沒辦法。出來轉轉，忘了帶傘。不是說你昨天到省裏去了嗎，怎麼還在縣裏？
石祥雲說，我是去了，這不，剛下車。
小徐說，什麼事，這樣急，來回一千多裏呢！
石祥雲正慾開口，一見人多又有點不便說，只好笑一笑，然後說，晚上等我，我來你家裏玩。
小徐說，看你這模樣是有什麼喜事吧？
石祥雲做了一個手勢後扭頭繼續走路。他聽到背後有幾個人在小聲議論，說這就是那個寫小說寫出了名的石作家。不知怎麼的，他聽了這話一點也不自豪，反倒有一種趕快逃離的感覺。
文聯和文化局在一起，但大門口只有文化局的牌子，所以一般人很難找到文聯。不是文聯不願挂牌子，是文化局不讓挂。文聯成立那天，文化局的人就不懷好意地說，文聯是文化局生下來的，憑什麼招牌同文化局的一樣大一般高。文聯從文化局分出來時，說好暫借房子住一兩年，可眼下都三四年了還沒有搬出去的意思。文化局的司機有一次借酒裝瘋，將文聯的那塊招牌取下來扔進了街邊的下
道。當時文聯的人賭氣沒有將它撿起來。那天夜裏下了一場大雨，下道漲滿了，卻被招牌堵著排不出去。環衛所的工人發現後，不管其中的隱情，僻僻叭叭幾鐵鍬將那招牌砸了個粉碎。文聯只有三個人，主席蘇江、副主席馬珍珠，第三個就是秘書長石祥雲。蘇江一氣之下告狀告到縣委書記那兒，不料縣委書記卻說，你那個文聯本來就不該成立，這幾年，除了石祥雲以外，你們屁事也沒辦成一件，就知道槁少兒書畫比賽。蘇江口文聯轉述這些話時，馬珍珠不服氣說她已開辦了四屆老年迪斯科和交誼舞培訓班。石祥雲一句說也沒說，蘇江要他去找一找縣裏的領導，石祥雲說他正在給《人民文學》趕寫一部中篇這一陣沒功夫。蘇江當時說，行，你石祥雲是我們文聯的活招牌，死招牌就不要了。石祥雲一點也沒有感到這話的真正含義，心裏還在說，沒有我，文聯鬼都不會理。直到後來，他才慢慢地覺察到蘇江對他的態度發生了根本變化。
石祥雲走到單位門口時，猛地發現大門旁又挂起了文聯的招牌，不由得吃了一驚。隨之他就明白這其中一定有什麼奧妙。他試了試，那招牌上的油漆還不太幹。他正想找人問一問，一個滿臉皺紋的老太太從院子裏走出來。
老太太看了他一眼，忽然說，你是石頭的爸吧！
石祥雲一怔說，是呀，有什麼事？
老太太說，我一看就覺得你們父子倆像是一個模子印出來的。你快回去，小石頭我已托給你鄰居家了。往後你可要小心，這麼晚了，兩個做大人的都不管他，讓他一個在街上亂竄，當心會出事的。
說完話，老太太只顧獨自離去。石祥雲望了望她，只覺得很面熟，但想不起在哪兒見過她。
石祥雲上了五樓，見家門緊鎖著。兒子石頭在蘇江家叽叽喳喳地和誰說著話。他先開了門，再去將石頭領回來。他順帶著問了聲蘇江在不在家，聽說不在，他便留下話說晚飯後他找他有事。
石祥雲將開瓶裏的倒進臉盆裏，然後將
漉漉的頭發浸了進去，那
熱乎勁使他不禁打了一個顫。洗到半截，屋外有人咋呼起來：誰把我家的門弄開了？石祥雲聽出是妻子梅丹的聲音，便懶得作聲。他聽見兒子和梅丹說了幾句什麼，跟著那腳步聲就到了衛生間門口。
梅丹站在他背後說，你雷鳴電閃地跑得這麼快，我還以爲強盜撬門了！
石祥雲哼了一聲什麼。
梅丹的手開始在石祥雲的頭上輕輕撫弄著，石祥雲低聲低氣地說，我自己來。說著，他三下兩下地將頭發弄幹了，再將一臉盆髒重重地倒進池裏。
梅丹知道他是生氣了，就解釋說，公司裏開會，所以才回來晚了。
石祥雲說，石頭差一點丟了，是別人送回來的，你知道嗎？
梅丹說，我知道，本來就准備溜出來到幼兒園去接石頭，剛走出公司大門，就有人告訴我，說她看見明大
牽著石頭在街上轉，我就放心了，才沒有去接。
石祥雲接過梅丹沏好的一杯茶，走到陽臺上看了看那幾盆花草，又到書房查了查那曾寫了半截的長篇，見一切都完好無損這才放心回到客廳。
他沖著已在廚房裏忙碌開了的梅丹說，什麼會，這麼重要，連兒子也不顧了！
梅丹說，都十二月份了，公司搞年終評比。
石祥雲說，這是年年都要走的過場，評上評不上無非是一張紙的區別，有什麼要緊！
梅丹說，今年不同，聽說要和獎金配套，先進和非先進相差兩三百塊錢。
石祥雲說，你們公司要是真有個先進，這腐敗風就要小好幾級。
梅丹說，反正是公事公辦，現在哪兒不是在矮子裏面找長子呢！那些大作家若是沒有改行下海，能有你今天的出頭之日嗎？
石祥雲忽然生起氣來，說，文學上的事你少多嘴。
梅丹說，得啦，你別又擺開了作家架子，到時候看你怎麼好開口問我這個那個字的發音。
石祥雲沒有學過漢語拼音，逼著生詞生字總免不了要問梅丹，所以，先前只要梅丹一拿這話來奚落他，他便不作聲。
梅丹正在刨藕皮，冷不防石祥雲說了一句，從今往後我不再問你了，我花錢請別人教，丟醜到外面去丟。
梅丹沒有准備，手中的藕掉在地上摔成幾瓣。
石祥雲鑽進書房，尋了一本雜志翻起來。他找好一篇文章正要看，石頭在客廳裏叫起爸爸來。他走出去，石頭要他一起玩小汽車。石祥雲同兒子玩了一陣以後，心情漸漸地好了起來，他瞅了個空，走進廚房，用手輕輕撫撫梅丹的後腰。
石祥雲說，告訴你一件事，市裏要調我去當專業作家！
梅丹身子微微一震，隔了一陣才說，我真爲你高興！說著話，幾顆眼淚掉進油鍋裏，油花猛地四濺起來，石祥雲趕緊抱起梅丹躲到一旁。
吃飯時一向愛說話的梅丹竟一言不發，石祥雲知道她這是缺少心理准備，一時不知如何是好。
吃完飯，……
《傷心蘋果》全文未完，請進入下一小節繼續閱讀..