[續生死場（上）上一小節]她丟到草堆上，血盡是向草堆上流呀！她的小手顫顫著，血在冒著汽從鼻子流出，從嘴也流出，好像喉管被切斷了。我聽一聽她的肚子還有響；那和一條小狗給車輪壓死一樣。我也
眼看過小狗被車輪軋死，我什麼都看過。這莊上的誰家養小孩，一遇到孩子不能養下來，我就去拿著鈎子，也許用那個掘菜的刀子，把那孩子從娘的肚子裏硬攪出來。孩子死，不算一回事，你們以爲我會暴跳著哭吧？我會嚎叫吧？起先我心也覺得發顫，可是我一看見麥田在我眼前時，我一點都不後悔，我一滴眼淚都沒淌下。以後麥子收成很好，麥子是我割倒的，在場上一粒一粒我把麥子拾起來，就是那年我整個秋天沒有停腳，沒講閑話，像連口氣也沒得喘似的，冬天就來了！到冬天我和鄰人比著麥粒，我的麥粒是那樣大呀！到冬天我的背曲得有些利害，在手裏拿著大的麥粒。可是，鄰人的孩子卻長起來了！……到那時候，我好像忽然才想起我的小鍾。”
王婆推一推鄰婦，蕩一蕩頭：“我的孩子小名叫小鍾呀！……我接連著煞苦了幾夜沒能睡，什麼麥粒？從那時起，我連麥粒也不怎樣看重了！就是如今，我也不把什麼看重。那時我才二十幾歲。”
閃光相連起來，能言的幽靈默默坐在閃光中。鄰婦互相望著，感到有些寒冷。
狗在麥場張狂著咬過去，多雲的夜什麼也不能告訴人們。忽然一道閃光，看見的黃狗卷著尾巴向二裏半叫去，閃光一過，黃狗又回到麥堆，草莖折動出細微的聲音。
“三哥不在家裏？”
“他睡著哩！”王婆又回到她的默默中，她的答話像是從一個空瓶子或是從什麼空的東西發出。豬槽上她一個人化石一般地留著。
“三哥！你又和三嫂鬧嘴嗎？你常常和她鬧嘴，那會壞了平安的日子的。”
二裏半，能寬容妻子，以他的感覺去衡量別人。
趙三點起煙火來，他紅
的臉笑了笑：“我沒和誰鬧嘴哩！”
二裏半他從腰間解下煙帶，從容著說：“我的羊丟了！你不知道吧？它又走了回來。要替我說出買主去，這條羊留著不是什麼好兆相。”
趙三用粗嘎的聲音大笑，大手和紅臉在閃光中伸現出來：“哈……哈，倒不錯，聽說你的帽子飛到井邊團團轉呢！”
忽然二裏半又看見身邊長著一棵小樹，快抓住小樹，快抓住小樹。他幻想終了，他知道被打的消息是傳布出來，他撚一撚煙灰，解辯著說：“那家子不通人情，那有丟了羊不許找的勾當？她硬說踏了她的白菜，你看，我不能和她動打。”
搖一搖頭，受著辱一般的冷沒下去，他吸煙管，切心地感到羊不是好兆相，羊會傷著自己的臉面。
來了一道閃光，大手的高大的趙三，從炕沿站起，用手掌擦著眼睛。他忽然響叫：“怕是要落雨吧！－－壞啦！麥子還沒打完，在場上堆著！”
趙三感到養牛和種地不足，必須到城裏去發展。他每日進城，他漸漸不注意麥子，他夢想著另一樁有望的事業。
“那老婆，怎不去看麥子？麥一定要給
沖走呢？”
趙三習慣的總以爲她會坐在院心，閃光更來了！雷響，風聲。一切翻動著黑夜的村莊。
“我在這裏呀！到草棚拿席子來，把麥子蓋起吧！”
喊聲在有閃光的麥場響出，聲音像碰著什麼似的，好像在上響出，王婆又震動著喉嚨：“快些，沒有用的，睡覺睡昏啦！你是摸不到門啦！”
趙三爲著未來的大雨所恐嚇，沒有與她拌嘴。
高梁地像要倒折，地端的榆樹吹嘯起來，有點像金屬的聲音，爲著閃的原故，全莊忽然躶現，忽然又沈埋下去。全莊像是海上浮著的泡沫。鄰家和距離遠一點的鄰家有孩子的哭聲，大人在嚷吵，什麼醬缸沒有蓋啦！驅趕著
雛啦！種麥田的人家嚷著麥子還沒有打完啦！農家好比籠，向著籠投下火去，們會翻騰著。
黃狗在草堆開始做窩，用
扒草，用嘴扯草。王婆一邊顫動，一邊手裏拿著耙子。
“該死的，麥子今天就應該打完，你進城就不見回來，麥子算是可惜啦！”
二裏半在電光中走近家門。有雨點打下來，在植物的葉子上稀疏的響著。雨點打在他的頭上時，他摸一下頭頂而沒有了草帽。關于草帽，二裏半一邊走路一邊怨恨山羊。
早晨了，雨還沒有落下。東邊一道長虹懸起來；感到
的氣味的雲掠過人頭，東邊高梁頭上，太陽走在雲後，那過于豔明，像紅的晶，像紅的夢。遠看高梁和小樹林一般森嚴著；村家在早晨趁著氣候的涼爽，各自在田間忙。
趙三門前，麥場上小孩子牽著馬，因爲是一條年青的馬，它跳著蕩著尾巴跟它的小主人走上場來。小馬歡喜用嘴撞一撞停在場上的“石【石衮】”，它的前在平滑的地上跺打幾下，接著它必然像索求什麼似的叫起不很好聽的聲來。
王婆穿的寬袖的短襖，走上平場。她的頭發毛亂而且絞卷著。朝晨的紅光照著她，她的頭發恰像田上成熟的玉米纓穗，紅並且蔫卷。
馬兒把主人呼喚出來，它等待給它裝置“石【石衮】”，“石【石衮】”裝好的時候，小馬搖著尾巴，不斷的搖著尾巴，它十分馴順和愉快。
王婆摸一摸席子
一點，席子被拉在一邊了；孩子跑過去，幫助她，麥穗布滿平場，王婆拿著耙子站到一邊。小孩歡跑著立到場子中央，馬兒開始轉跑。小孩在中心地點也是轉著。好像畫圓周時用的圓規一樣，無論馬兒怎樣跑，孩子總在圓心的位置。因爲小馬發瘋著，飄揚著跑，它和孩子一般地貪玩，弄得麥穗濺出場外。王婆用耙子打著馬，可是走了一會它遊戲夠了，就和斯耍著的小狗需要休息一樣，休息下來。王婆著了瘋一般地又揮著耙子，馬暴跳起來，它跑了兩個圈子，把“石碾”帶著離開鋪著麥穗的平場；並且嘴裏咬嚼一些麥穗。系住馬勒帶的孩子挨著罵：“呵！你總偷著把它拉上場，你看這樣的馬能打麥子嗎？死了去吧！別煩我吧！”
小孩子拉馬走出平場的門；到馬槽子那裏，去拉那個老馬。把小馬束好在杆子間。老馬差不多完全
了毛，小孩子不愛它，用勒帶打著它起，可是它仍和一塊石頭或是一棵生了根的植物那樣不容搬運。老馬是小馬的
，它停下來，用鼻頭偎著小馬肚皮間破裂的流著血的傷口。小孩子看見他愛的小馬流血，心中慘慘的眼淚要落出來，但是他沒能曉得母子之情，因爲他還沒能看見，他是私生子。著光毛的老動物，催逼著離開小馬，鼻頭染著一些血，走上麥場。
村前火車經過河橋，看不見火車，聽見隆隆的聲響。王婆注意著旋上天空的黑煙。前村的人家，驅著白菜車去進城，走過王婆的場子時，……
《生死場（上）》全文未完，請進入下一小節繼續閱讀..