很早以前，有位名叫喬萬尼·古斯康提的青年，從意大利南部地區來到帕多瓦①大學求學。喬萬尼錢包癟癟，只有幾塊金幣，便住進一幢古老大宅高層
暗的房間。這大宅子倒真像座帕多瓦貴族的府第，大門上確有一個家族的族徽，只是這家人早已絕代。年輕的異鄉人對自己祖
的偉大頗有研究，想起了這個家族的一位祖先，或正是這座宅子的主人，曾在但丁筆下做爲地獄中永恒的受難者。這些記憶猶新，令人浮想連翩，加之乍離故鄉熱土，年輕人容易傷感。喬萬尼舉目四望，但覺陳設簡陋，滿目淒涼，不由喟然長歎。
“聖母呵，老爺！”麗莎貝塔婆婆驚道。年輕人英俊超群的人品贏得了老人的心，她正想方沒法把屋子收拾得適于住人。“年紀輕輕的，幹嘛這樣傷心歎氣？覺得這座老宅淒淒的吧？老天保佑，那就把腦袋伸到窗戶外頭去，瞧瞧明亮的太陽，跟你剛剛離開的那不勒斯②沒啥兩樣。”
①帕多瓦（padua）：意大利東北部一城市。
②那不勒斯（naples）：意大利西南部一海港，以其美麗的海灣著名，意大利文爲napoli。
喬萬尼勉強聽老太太的勸說探看窗外，卻並不覺得帕多瓦的陽光趕得上南部意大利的令人振奮。話說回來，這陽光還是灑在窗下花園裏，哺育著形形
的花花草草。看樣子，這些花草都受到主人精心照料。
“花園也屬于這所大宅吧？”喬萬尼問。
“老天在上，才不是哩。先生，除非是比長在那兒的花草有用得多的蔬菜還差不離。”麗莎貝塔答道。“不是的，那園子是賈科默·拉帕其尼先生
手栽種的。他可是位有名氣的大夫，俺敢說，他的名聲都能傳到那不勒斯那麼遠的地方呐。人都說，他從這些花草中提煉出來的葯跟符咒一樣靈哩。你會時常瞧見醫生老爺幹活兒的，說不定還有他家千金小
，在園子裏采那些稀罕古怪的花兒。”
老太太盡力把屋子拾掇齊整，把年輕人留給神明保佑，自己走了。
喬萬尼沒別的事可幹，就只好俯視窗下花園。看來這是座植物園，帕多瓦出現這種植物園比意大利或世界上其它地方都要早。很可能它原是哪家名門望族的逍遙地，因爲園中有座大理石噴泉的廢墟，精雕細刻，十分華美。可惜已經坍圮，斷石碎片之間已很難追尋原先的風貌。不過，泉
依然噴湧不絕，陽光下閃爍著快樂的光芒。輕柔的淙淙聲傳上年輕人的窗口，使他覺得那噴泉好似不朽的精靈，不經意人世滄桑，只顧永遠不停地歌唱。而與此同時，它上一個世紀的大理石
裝已七零八落，點綴著另一個世紀的大地。泉落入的池周圍遍生五花八門的植物，巨大的葉片需要大量的分。有些植物盛開著
美的花朵，尤其是一株灌木，長在池中央的一只大理石花盆裏，紫的鮮花挂滿枝頭，朵朵寶石般亮麗光鮮。整叢樹絢爛多彩，仿佛無須陽光也能照亮花園。每一寸土地都生長著花木葯草，雖不及那叢灌木豔，也全透著種花人的辛勤培育。看來棵棵花草各有其價值，而伺弄它們的科學家對此了如指掌。有的種在雕滿古雅花紋的瓷罐裏，有的栽在普通的花盆中，有的蛇一般蜿蜒地面，或不管搭到什麼就向上攀援，爬得高高。有一棵還把自己纏繞在一座弗圖納斯①雕像上，藤葉懸垂，濃裝素裹，把雕像裝扮得美哉美矣，簡直可以作爲雕刻家研究的楷模。
①費圖納斯（vertumnus）：羅馬神話中的四季之神，花果之神，八月十二日系其紀念日。
喬萬尼伫立窗前，忽聽一道綠葉屏障後面窸窣作響，方知園內有人勞作。此人很快就映入眼簾，看樣子絕非普通園丁，卻是位身材颀長，形容憔悴，幾分病態，身穿學者黑長袍的人。他人過中年，頭發灰白，下颏上灰白胡須稀稀朗朗，眉目間充滿超人智慧與修養。然而這張臉即便風華正茂，也絕不會顯露多少內心熱情。
這位科學家園丁，無比專注地檢視著路旁的每株花草，好像能看透它們的內在本質，觀察它們散發的芳香，發現爲何這片葉子是一個形狀，而那片葉子又是另一個形狀，爲什麼不同的花朵顔香味也各各不同。
然而，他雖對這些花草的生命了如指掌，卻與它們並不近。恰恰相反，他還小心翼翼不去碰它們，也避免吸入花香。那份謹慎令喬萬尼大不以爲然，因爲他那副神氣，就像個走在邪惡勢力之中的人，仿佛四周全是猛獸——毒蛇、妖魔鬼怪，稍不留心，就會橫遭禍殃似的。喬萬尼目睹種花人如臨大敵，不由心生恐懼——園藝本是人類勞作中最純樸無邪的呵，而且也是人類雙①墮落之前的歡樂與工作。難道這園子是當今世界的伊甸園麼？而這個人，對自己手培植的東西都唯恐身受其害——莫非就是亞當？
①此
指《聖經》故事中人類的始祖亞當與夏娃，詳見《舊約：創世紀》。
這位心懷戒備的園丁，摘除枯葉，修剪贅枝，都戴一雙厚厚的手套。這還不是他唯一的甲胄。穿過花園，來到大理石噴泉邊那棵紫花累累，絢爛多姿的植物旁，他竟戴上一種遮蔽口鼻的面具，仿佛這一切美麗旨在掩藏什麼致命的劇毒。就這樣他還是覺得太危險，又退了回去，摘下面具，大聲呼喚起來，聲音直發顫，似是患有隱疾。
“比阿特麗絲！比阿特麗絲！”
“我在這兒呢，爸爸。您要什麼？”對面房子的一扇窗戶裏傳出圓潤年輕的聲音——圓潤有如熱帶的夕陽，使喬萬尼不知爲何立刻聯想到姹紫嫣紅的彩，濃郁芳馥的香氣。“您是在園子裏麼？”
“是的，比阿特麗絲，”園丁回答，“我要你幫忙。”
雕花拱門下面旋即出現一位少女的倩影，如日初升如花初放，美麗恰到好，竟容不得分毫增減。她青春妙齡，神采飛揚，任女的腰帶將這一切緊緊束綁。喬萬尼俯視花園，不覺有些毛骨悚然，因爲這位美麗而陌生的姑娘使人感到好似另一種花朵，是那些植物的人類姊
，與它們同樣美麗，甚至比它們當中最豔麗的還要美。但也只能戴著手套去摸，走近她也得戴上面具。比阿特麗絲沿園中小徑款款走來，摸花弄草，還呼吸著一些花草香氣。而那些正是她父刻意回避的東西。
“這兒，比阿特麗絲，”做父的說，“瞧瞧咱們最要緊的寶貝需要多少照料。可我已是風燭殘年，若按情況需要接近它們，就會送掉我老命。所以，這棵樹恐怕得交給你一人照管了。”
“我很樂意，”姑娘圓潤的嗓音回答。一面彎腰朝向那株華麗的灌木，張開雙臂，要擁抱它。“是的，我的，我的光輝，培育你，伺候你，將是我比阿特麗絲的責任。而你會用自己的吻與……
《拉帕其尼的女兒》全文未完，請進入下一小節繼續閱讀..