壁爐裏大火熊熊。在日本式的桌子上，兩只茶杯對面放著，而那茶壺在旁冒著熱氣，正對著蘭姆酒小高頸瓶一旁的糖罐子。
沙呂爾公爵將他的帽子、手套和皮
扔到了椅子上，而那位公爵夫人
掉了舞會裳，對著鏡子略略整理一下頭發，她一邊甜甜地對著自己微笑，一邊用她纖纖十指的指尖和晶瑩的戒指輕輕拍著自己鬓邊的鬈發。而後她轉身對著丈夫，他看了她幾秒鍾，好像有什麼不便說的念頭使他煩惱，因而有點猶豫。
最後他說了：
“今晚上你讓人捧夠了吧。”
她用眼睛審視著他，眼睛裏閃耀著一種勝利的挑戰火焰，于是回答說：
“但願如此。”
然後她坐到了自己的坐位上。他坐在她對面，一面撕開一個黃油小面包，一邊接著說：
“這簡直有點可笑……這是我的感覺。”
她問道：
“這是一場戲嗎？您是不是打算責備我？”“不，我
愛的朋友，我只是說培列先生在您身邊幾乎鬧到了失禮的情形，要是……要是……要是我有權利……我就會生氣。”“我愛的朋友，坦率點。您今天的想法不再是去年的想法了，就這麼回事。我知道在有了一個情婦，一個您愛的情婦時，您是幾乎不關心人家是不是在追求我的。我給您說過我的悲傷，我說過，就像您今天晚上，但是理由更充分。我的朋友，您搞上賽爾維太太，您讓我心痛，您使我成了笑柄。您答複了什麼沒有呢？唉！您讓我清清楚楚
會到我是自由的；在有知識的人之間，婚姻只是一種利益的結合，一種社會聯系；而不是一種道義關系。這是真的吧？您曾讓我了解您的情婦比我強無限倍，更吸引人，更女
。您說過：‘更女些！’所有這些，無疑都是由一個教養良好、備受贊揚的男人在小心謹慎的方式製約下，以一種我至表尊敬的文雅方式表達的。我對此是徹底了解的。
“協商議定了我們將從此共同一起過活，但完全分開。我們有一個孩子，他構成我們之間的一線聯系。“幾乎是您有意使我看穿您要的只是面子，因此我如果高興，我可以找一個情夫，只要這種關系保持秘密。您曾冗長地論說婦女們的精細之
，她們維系禮儀的巧妙等等，而且講得很好。
“我懂得了，朋友，完全懂了。您那時在戀愛，對賽爾維太太愛得很；而我合法妻子的柔情，法定的柔情使您煩惱。很可能，我偷到了您的某些辦法。我們從此分別生活。我們一塊兒到社交場中去，而後我們各自回自己的房間裏。
“然而，一兩個月以來，您采取了一個妒嫉的丈夫的姿態，這是什麼意思呢？”
“我愛的朋友，我一點也不妒嫉，可是我怕看到您會連累自己。您年輕、活潑、富于冒險……”“對不起，如果說到冒險，我要求在我們之間衡量一下。”“瞧，不要開玩笑，我求您。我作爲朋友給您說話，作爲一個谏友。至于您方才說的那些，那是過于誇大了。”“完全沒有。您承認過，您對我承認了你們的關系！這就等于給了我權利模仿您。我還沒有做到……”“請允許我……”“請讓我說下去。我還沒有辦成。我還沒有一個情夫，我還沒有……直到現在。我在等待……我在我……我沒有找到。這人應當是個好的……比您好的。這是我對您說的恭維話，而看來您沒有注意到。”“我愛的，所有這些玩笑話都是完全不合適的。”“但是我完全不是開玩笑。您給我說過１８世紀，您曾讓我會意您曾是個‘攝政’者。我一點沒有忘記。一當我與人發生了瓜葛，不複是現今的我的那一天，您會有得好看，您聽清楚，您會，甚至您自己對此還沒有疑心到……像別人一樣做了烏
。”
“啊！……您怎能說出這樣的字眼來？”“這樣的字眼！……可是在聽到姬爾太太說賽爾維先生的神氣像個當了烏的，在大找他的綠帽子時，您笑得發瘋。”
“在姬爾太太嘴裏顯得好笑的話，到了您嘴裏就不合適了。”“全不是那麼回事。而是您對烏這個字用于賽爾維先生時感到十分有趣，而用于您時，您就判定很不悅耳了。都決定于觀點。此外，我並不堅持用上這個字，我之說了它，只是爲的看您是否成熟了。”
“成熟……作爲什麼？”
“只是作爲一個人。當一個人聽到說這句話時發怒，那是他……燙痛了。在兩個月以後，如果我說起……一頂帽子，您會首先笑起來。就是……是的……人在其位，就不見其怪了。”
“您今天晚上太缺禮貌了。我從沒有見過您這樣。”
“啊！瞧著吧……我變了……變壞了。這是您的錯。”
“瞧，愛的，認真談談。我求您，我懇求您不要再像您今天晚上這麼幹，讓培列先生那樣失禮地追求您。”
“您妒嫉了。我說得對。”
“那不是，不是。我只是希望不要鬧笑話。我不願成爲笑話。並且如果我再看見這位先生和您在……兩肩之內……或者說在
窩子裏說話……”
“他在找一個傳聲喇叭口。”
“我……我會拉他的耳朵。”
“您可能偶然成爲我的情人嗎？”
“我可以配得上的是不那麼漂亮的女人。”
“瞧，您不就是這樣嗎！可見我已不是您所鍾情的女人了！”
這位公爵站起來。他繞著小桌子轉，于是在經過他妻子後面的時候，在她的頸後迅速地吻了一下。她一下子站了起來，向他的眼睛深看進去：
“別再開這類玩笑，在我們之間，請您注意。我們是分開生活的。這結束了。”
“瞧，您別生氣。我已經有不少時候發現您真迷人了。”
“好啦……好啦……這是我贏了。您也……您發現我……成熟了。”
“我發現您是迷人的，愛的，您的一雙胳膊、臉
、雙肩……”
“使培列先生喜歡……”
“您真厲害。但是那……真的……我不知道哪個女人像您這樣迷人。”
“您肚皮空了？”
“嗯？”
“我說，您肚皮空了。”“怎麼說？”
“當肚皮空了的時候人就餓了；在餓了的時候，人就決心吃在別的時候決不想吃的東西，我是那盤子菜……一直被忽視了，直到了您不至于因爲吃它而大發雷霆的時候……今天晚上。”“噢！瑪格麗特，您從那兒學來這麼說話的？”“您！瞧！自從您和賽爾維太太斷了關系以後，據我所知您有過四個情婦，一些
蕩貨，她們這一行中的藝術家。那麼，您要我如何用……一時肚子空了之外的其它方式來解釋……您今晚的一時興起呢？”
“我要幹脆利落，不講禮節了。我恢複了對您的一片鍾情了。說真話，十分強烈。就是這麼回事。”
“瞧，瞧！那麼您想……重新開始？”……
《床邊協定》全文未完，請進入下一小節繼續閱讀..