謝苗·伊凡諾維奇·普羅哈爾欽先生住在烏斯季尼娅·費多羅夫娜家一個最黑暗、最不起眼的角落裏。此人有了一把年紀，思想健全而且不喝酒。因爲普羅哈爾欽先生官職低，薪
給的雖然完全符合他的工作能力，但數目終究很少，所以烏斯季尼娅·費多羅夫娜每月只收他五盧布的房租，再多就怎麼也不能再要了。有的人說她有她的特殊的盤算。不過，不管您怎麼說，普羅哈爾欽先生好像要故意報複那些好惡毒嘲笑別人的人似的，居然成了女房東的
信，深得她的歡心，當然這是從光明正大這個意義上說的。應該指出的是：烏斯季尼娅·費多羅夫娜是非常可敬、身材粗壯的女人，對于葷食和咖啡，特別喜愛，每逢齋期，她可是費了大勁才熬過來的。她家經常住著幾位房客，他們付的房租錢，比謝苗·伊凡諾維奇付的多一倍，但是他們爲人並不老實，恰恰相反，他們毫無例外地都是“惡毒的嘲笑家”，經常嘲弄她這個孤苦無靠的婦道人家，所以他們在她心目中的地位就不怎麼高了，只要他們不付房租，她不僅不讓他們進房裏來睡覺，而且不想在自己的房子裏見到他們。自從一個好酒貪杯的退休人員被送進沃爾科沃公墓以後，（其實不如說他是一個被開除的人員來得恰當）謝苗·伊凡諾維奇便加入了女房東的寵信者的行列。這個被開除的人雖然一只眼睛被打瞎（據他自己說是因爲勇敢），一條
被打斷（似乎也是勇敢所致），但是他卻贏得了烏斯季尼娅·費多羅夫娜所能給予的全部好感和歡心。如果不是酒醉醺天，最後悲慘地死去的話，他還會以她的走卒和食客的身份活很久的。這一切還是在砂石街時發生的，當時烏斯季尼娅·費多羅夫娜才只有三名房客，其中至今還保留下來的只有一個普羅哈爾欽先生了。後來遷到新居，開辦了一家比較豪華的旅館，房客就將近十位了。
不知道是普羅哈爾欽先生有著難以改正的缺點呢，還是他的同房夥伴們個個都有同樣的毛病，反正從一開始，他們之間的關系，似乎就不融洽。我們在這裏要指出的是：烏斯季尼娅·費多羅夫娜的新房客一個個都相
得像兄弟一樣。他們之中，有的是同事，每月一號領到薪就玩牌賭錢，多是打紙牌，玩法老、普列菲朗斯和比克斯①，相互把薪輸個精光。有時一高興，就全
出動，去享受所謂咝咝發響②的生活瞬間，有時候他們也談高雅的事情，但在這種情況下，往往發生爭吵。因爲這一夥人頭腦中的偏見少，所以即便在這種爭吵的情況下，他們互相之間的團結，一點也沒有受到破壞。房客之中表現特別突出的有：馬爾克·伊凡諾維奇，一個聰明的飽學之士；其次是房客奧普列瓦尼耶夫；再次是房客普列波洛維科，也是一位謙虛的好人；還有一個季諾維·普羅科菲耶維奇，此人一心一意想跻身上流社會；最後是文書奧克安諾夫，他當時差點從謝苗·伊凡諾維奇手中，奪去了第一信的桂冠；此外還有另一個文書蘇吉賓，平民知識分子康塔列夫以及其他的幾個人。但是謝苗·伊凡諾維奇似乎並不把他們視爲同類。當然，誰也不希望他壞，而且他們最初對普羅哈爾欽的評價還相當公允。用馬爾克·伊凡諾維奇的話來說，他們認爲普羅哈爾欽是個
格溫和的好人，雖然不是出身名門，爲人卻忠實可靠，也不吹牛拍馬。當然有缺點，但是他吃虧倒不在這裏，而是吃虧在自己缺乏想象力上。除此之外，雖然如此缺乏自己的想象力，普羅哈爾欽先生在外表和風度上也不能使任何人感到吃驚，以取得特別有利于自己的效果（一些好嘲弄人的家夥對此特挑剔），不過他的儀表倒還過得去，似乎不成問題。而且作爲聰明人的馬爾克·伊凡諾維奇已經正式充當謝苗·伊凡諾維奇保護人的角
，他用優美的語言、華麗的語相當成功地宣布：普羅哈爾欽先生是個上了年紀的面人，他拈花惹草的時代早就過去了。這麼說來，如果謝苗·伊凡諾維奇不善于與人相的話，那唯一的原因就是他自己，責任全得由他來負。
①是三種紙牌遊戲的名稱。
②指喝啤酒。
頭一件引人注意的，毫無疑問是謝苗·伊凡諾維奇的吝啬和愛財如命。這一點馬上就被人看出來了，受到了人們的注意。因爲謝苗·伊凡諾維奇怎麼也不肯把他的茶壺借給任何人，即便是借用很短的時間也不行。在這個事情上他實在做得有點過分，因爲他自己根本不喝茶，即使很需要的時候，他也是喝一種味道挺香的汁。那是他用大量儲存下來的野花和一些有葯的野草熬煎出來的。而且他吃飯的方式，也與其他房客大不相同。比如說烏斯季尼娅·費多羅夫娜每天給大夥兒提供的午餐，他是決不吃的，因爲一頓午餐值半個盧布。謝苗·伊凡諾維奇則只能花二十五個銅戈比，從不超過，因此他只買一份一份的飯菜，或者只要湯和餡餅，或者只要一份牛肉，經常是既不要湯，也不買牛肉，而是就著大蔥、
渣、酸黃瓜或者別的佐料吃面包，這樣就便宜很多。只有在身實在支持不住的時候，他才要半份午餐……
傳記作者在這裏必須承認，他無論如何也不敢說那些一文不值的、低級的、相當微妙的，對于某些高雅文愛好者來說甚至是不堪入目的細節的，可是這些細節中卻包含著這篇小說主人公的格特點，一個居于統治地位的特點。因爲普羅哈爾欽先生遠遠不是像他自己有時所說的那麼窮，甚至經常沒錢吃飽肚子。其實，恰恰相反。他之所以如此不怕害澡，不怕別人議論而做出這種令人作嘔的事來，純粹是爲了滿足自己的怪癖，是出于吝啬和過分的小心謹慎，這在以後可以看得更加清楚。
但是，爲了不使讀者感到厭煩，我們打算略去對謝苗·伊凡諾維奇所有怪癖的描寫。我們還打算略去對他的全部
著的描寫，其實這種描寫，對讀者來說，倒是十分有趣和非常可笑的。要是不是烏斯季尼娅·費多羅夫娜自出面證明，我們恐怕不會提到：謝苗·伊凡諾維奇一輩子怎麼也下不了決心，把內
下去洗，即使好不容易下了決心，那也是極其難得一見的事件，時間間隔之久，完全可以使您忘記襯在謝苗·伊凡諾維奇身上的存在。房東太太在供詞中宣稱：“謝苗·伊凡諾維奇麼，我的心肝寶貝，但願上帝溫暖他的心。二十年來，他沒羞沒臊地，把我的房角落搞得臭氣熏天，在他活著的時候，不但經常頑固地拒絕使用襪子、手帕以及諸如此類的東西，甚至有時候赤條條地光著身子，不穿任何服。”這是烏斯季尼娅·費多羅夫娜從破屏風後面，眼看到過的情景。謝苗·伊凡諾維奇死後，這樣的說法就傳開來了。但他在世的時候是無論……
《普羅哈爾欽先生》全文未完，請進入下一小節繼續閱讀..