我在采訪一名著名遊泳運動員的時候,他說你先等一會兒,他需要專心致志地看動畫片《灌籃高手》。我絕不會因此而笑他,一是爲他對每做一件事的投入精神,二是欣賞這部動畫片製作中對人物心態的深刻展示。在我多年的育采訪中,我看到,每一位獲得巨大成功的運動員,同樣都有這種對事業全力以赴的特質。
只可惜,《灌籃高手》製作得再漂亮,也無法與真實的nba明星變幻莫測的技藝相提並論。我一邊在路上走著,一邊還在想喬丹那決定勝負的最後一投。6月15日,nba第六場總決賽,猶他爵士隊的斯托克頓投中一個3分球後,領先公牛隊3分,比賽還剩41.8秒。就在這時,籃球場成了喬丹一個人的表演舞臺,他先是強行突破上籃得了兩分,然後神不知鬼不覺地從“郵差”馬龍手裏“偷”走了那封本該由馬龍送出的“信”,在5.2秒的時間內又以出的假動作騙過對方防守球員,在罰球線附近果斷地一記跳投命中,將比分鎖定在87比86,從而第六次奪冠,第六次榮獲總決賽“最有價值球員”稱號。
就像去年總決賽喬丹忍受著38度高燒取下最後一場勝利一樣,這次他仍以自身完美無瑕的籃球技藝折服了觀衆,上演了籃球史上最輝煌的一幕。這最後一刻沒有對手的表演真像是上蒼的安排,那樣精彩絕倫,那麼完美無缺,充滿自信地一球定乾坤,連好萊塢導演都無法做到。這就可以解釋爲什麼在根本看不到球場的情況下,仍然有人買票進場,而且這樣的人不在少數,他們只有一個樸素的心願:和喬丹在同一個屋檐下。無論在哪裏,喬丹所到之都是人如湧,一位看不到球場只能看到大屏幕的球迷說:“我毫無怨言,我回去以後可以坦坦蕩蕩地對別人說,喬丹打球時我也在場。”
可以說,喬丹是全世界最威名遠揚的球星,每周至少有1000多封洋溢著火熱之情的信件飛往喬丹的家中。喬丹這個名字如同一個真實的神話,成爲全世界青年人津津樂道的話題。
小湯姆—索亞
喬丹小時候,是兄弟中最讓父母心的一個孩子。
他2歲時,有一天,老喬丹正在院子裏用手電筒檢查車子的發動機。沒注意邁克爾正在好奇地玩弄通線電路,小手觸及了電線的接頭時,被摔出兩米遠,差一點丟了小命。5歲時,喬丹對斧頭發生了興趣,父母禁止他玩,他根本不聽。有一天他偷偷拿斧頭到外面去劈柴,一不留神,砍在了自己的腳趾上,痛得大喊大叫。手足無措的父母請來一位沒有行醫執照卻聲稱爲醫生的女鄰居,她將一大盞煤油澆在邁克爾鮮血淋漓的腳趾上,居然止住了血。13歲時,喬丹全家遷到北卡羅來納州的惠明頓,父母買了一大塊地供孩子們打球、賽車,調皮的邁克爾常常玩得翻到了溝裏。爲了摹仿電視裏騎摩托車飛躍的鏡頭,邁克爾騎摩托車時還帶上哥哥拉瑞,想沖上泥墩飛越一條溝,不但沒成功,反而摔得皮開肉綻。爲了瞞過父,喬丹用布把傷口遮掩住,可是老實的拉瑞卻漏了餡。一個小夥伴說:“如果說有什麼東西需要嘗試,他一定是第一個。”
喬丹對力活一直不感興趣。他自己承認在那些事情上比較懶,“我從來沒有修剪過草地或幹過別的活。”當他的族人在秋季打零工收割煙草時,邁克爾第一次就閃了腰,從此再也沒去過煙田。父是個樣樣東西都能修理的人,什麼事都自己解決,邁克爾的兩個哥哥都繼承了這種秉,而邁克爾一竅不通。派任何家務活時,邁克爾常耍些小脾氣,他會用自己的零花錢雇傭其他孩子幫他做。如果車壞了,邁克爾就搭別人的車,如果輪胎壞了,他就換一個最高級的。母曾嘗試過讓他工作,但也行不通。
喬丹認爲他是家中的“敗類”,不想工作,不想掙錢,朝思暮想的就是打籃球或其他競技育。在自家後院簡易籃球場起步的喬丹,12歲就和小夥伴一起爲自己的學校贏來了北卡州少年籃球賽冠軍。
小時候,邁克爾最好的朋友和最硬的對手都是他的哥哥拉瑞。拉瑞每天都和喬丹一起在後院練球、比賽,他訓練十分刻苦,彈跳能力驚人。喬丹對哥哥很敬重,在蘭尼高中打球時,喬丹就堅持要穿23號球,因爲這個數字正好是拉瑞球號45的一半。直到以後,喬丹也一直穿這兩種號碼的球。
一切從那一夜開始
北卡來羅納大學是喬丹的發祥地,年輕的喬丹在那裏學到的最好東西就是自信心。
1982年,異軍突起的北卡來羅納大學與老牌勁旅喬治敦隊進行ncaa(全美大學生籃球聯賽)冠亞軍決賽。那天晚上,新奧爾良“超頂”育館內坐滿了61000名觀衆。上半場,有些緊張的喬丹表現平平。下半場,喬丹猶如世界杯蘇醒的睡獅,成爲全場的焦點。在北卡大學隊最後5個投中的球中,喬丹一人投中3個,還有兩球是他從對手手上“偷”來的。在離比賽結束還剩32秒時,北卡隊落後一分,喬治敦隊以密集防守將北卡隊堵在外圍。教練決定將這個勝負的機會交給喬丹。在幾番搗手後,喬丹面前出現一個空檔,在離籃板17英尺的地方,喬丹果斷地射出了手中的圓球,球像一道彩虹一樣越過了對手的頭頂上方,飛進籃筐。那一夜,邁克爾—喬丹這個名字飛向全,喬丹開始迅速走紅。
喬丹說:“如果有一次你猝不及防地跳起投籃,結果球應聲入網,那麼你就能一直這樣打下去。你有了信心,因爲你成功過。”在比賽中,喬丹從不畏縮投那種決定勝負的球。自從爲北卡大學投入那致勝一球後,喬丹就無所畏懼了。他經受住了每一次考驗,憑著強烈的自信心,闖過一道道關口,終于穎而出。今年在季後賽與印第安那步行者隊爭奪總決賽資格時,公牛隊一度形勢告急,對方已擺出像城牆一樣的防守線,可是喬丹仍然奮不顧身地往裏面沖,等于把自己一次次地往人肉堆裏扔,硬是闖出血路一條,上籃得分。他充分相信自己的能力,他說:“當我面臨考驗時,我不會瞻前顧後,我會做出決定,挺身而出。這就是大牌球星在危急關頭表現非凡的原因所在,他不僅需要才氣,而且需要勇氣。大型比賽比的就是素質和信心。”
“飛人”雅號來自一雙鞋
喬丹之所以在全球家喻戶曉,一個賽季有3500萬美元的nba曆史上最高的收入,成爲富中之富,與他成功的包裝是分不開的。
1983年,耐克公司在雜志上登了一則消息:出資250萬美元購買nba一位新秀5年的穿鞋權。喬丹的經紀人法爾克抓住了這個機會,並商談成功。耐克公司的副總裁與法爾克在辦……
《公牛喬丹》全文未完,請進入下一小節繼續閱讀..