[續情爲何物上一小節]夢忽還鄉，小軒窗，正梳妝。相顧無言，惟有淚千行。料得年年腸斷
，明月夜，短松岡。
卻又覺得蘇東坡至少還有“千裏孤墳”，而自己真的是“無話淒涼”了，刹那間熱血上湧，雙足一蹬，身子飛起，躍入十六年前小龍女曾經跳下的茫茫深谷中。
也許金庸自己寫到這裏，也爲楊過的深情所感。在他的悲劇情結中，一反常態，爲楊過與小龍女安排了一個喜劇結局：原來當年小龍女一躍而下，非但沒死，反而得到了靈葯妙方，盡去
內之毒，只是谷底幽深，再出不來。楊過也跳將下來，苦命鴛鴦竟然重逢。故事末尾，兩人終成一對神仙眷侶，攜手飄然而去。
愛是沒有道理可說的。
爲什麼愛他（她）？只知道愛他（她），就是要愛她（他），其他的一切，都可以忽略不計。
在愛的領域，宗派之分、正邪之分、忠
之分，以及其他道德上的判斷，都絲毫不起作用。當一個人愛上了另一個人時，那麼，管他是大大惡的壞蛋，管他是謀殺犯勞改犯，照樣情深意切，毫不在乎。
在現實生活中，甚至像張愛玲這樣的大作家也不能幸免。她愛的胡蘭成，其實是一個風流成
的漢文人。然而，她似乎從未後悔。
《俠客行》中的丁珰，硬是喜歡一個無行
子，而不喜歡一個忠誠老實的青年。
《倚天屠龍記》中的紀曉芙，《射雕英雄傳》中的包惜弱和穆念慈，則更爲典型。
楊過的父
楊康可謂是一個十足的壞蛋，他認賊作父、不忠不孝、不仁不義、心狠手辣，對朋友從不講信用，對愛情也只是逢場作戲，玩弄和利用穆念慈的感情。但穆念慈卻對楊康一見鍾情，深陷情網不能自拔。明知受他欺騙，還不改初衷，仍然一往情深的愛他，甘受他的愚弄。直到楊康的所作所實在令穆念慈的信念完全崩潰，心理無法承受這種打擊時，穆念慈還不忍殺他。她內心矛盾至極，恨不能一死了之，最後只得自己痛苦地離去，而讓楊康繼續爲害人間，殘害忠良，直致多行不義而自斃。
這份癡戀真是痛苦不堪，看得人心悸。金庸對人中這種盲目的愛，不講道理的愛刻畫得入木三分，卻又讓人感到是那麼真實可信，這不能不說是他的高明之。
單戀，最讓人愁腸百結，慾說還休。
金庸的第一部小說《書劍恩仇錄》中，余魚同暗戀駱冰，朝思暮想，越陷越深。後來，他乘駱冰沈睡時，慾吻她，不意她驚醒，加以怒斥，小說中這樣描寫：
余魚同仍是抱著她不放，低聲道：“我也想得你好苦啊？”駱冰悲憤交集，反手重重在他臉上打了一掌。
當下余魚同道：“求求你殺了我吧，我死在你手裏，死也甘心。”駱冰聽他言語仍是不清不楚，怒火更熾……。金魚同道：“……有哪一天哪一個時辰不想你幾遍？”說著捋起
袖，露出左臂，踏上兩步，說道：“我恨我自己，罵我心如禽獸，每次恨極了時，就用匕首在這裏刺一刀，你瞧！”朦胧星光之下，駱冰果見他臂上斑斑駁駁，滿是疤痕，不由得心軟。
癡戀至此，既美麗，又淒楚。那麼強烈地摯愛一個注定沒有希望獲得的人，內心的悲苦，可想而知。余魚同最後對駱冰的丈夫舍命相救，一張俊臉變成大花臉，卻毫不後悔。這樣的愛實在無私。實在只爲了被愛之人的幸福。
在《神雕俠侶》中，也有幾個女子的癡戀，是沒有結果的。因爲楊過一心只系在小龍女身上，而讓她們美夢成空，除卻巫山不是雲。用林燕妮的話來說，是“一見楊過誤終身”。
其實何止是終身呢？公孫綠萼簡直是毫不猶豫用命去“殉”這份愛情。程英、陸無雙兩位姑娘一同隱居杭州，大好年華，就此埋葬在對楊過的思念和對他們共同經曆的一切一切的回味之中。而郭襄也是遁入峨嵋，終生遠離感情的漩渦，只當世上再沒別的男人了。
大凡純真女子，對她們所愛的或曾經愛過的男子，不管時日如何變遷，是有著一種令男人難以理喻的癡心的。在今後，她們或許會談起楊過，也許永遠都不說，但不管怎麼樣，“鳳凰臺上憶吹蕭”的情懷，將會把她們今後的日子一天天填滿，讓她們在寂靜中有充實，在痛苦中有歡愉。
但無論在生活中，還是在金庸小說中，能達到余魚同、公孫綠萼、程英、陸無雙、郭襄等境界的畢竟不多。大多數的癡戀都導致悲慘的結果，令人扼腕歎息。這類人物，在金庸的小說中隨手拈來，就可列出許多：
尹志平對小龍女，何紅葯對金蛇郎君，李莫愁對陸展元，武三通對何沅君，狄雲對戚芳，遊坦之對阿紫，阿紫對喬
，殷離、小昭對張無忌，儀琳對令狐沖，令狐沖對嶽靈珊，嶽靈珊對林平之，霍青桐對陳家洛，于萬亭對徐
生，華筝對郭靖，歐陽克對黃蓉，穆念慈對楊康，劉瑛姑對周伯通……
如果要細細列下去，還可以繼續寫出一串又一串苦戀者的名字。
失意的愛情，往往使人的情乖張。郭芙就是一個很典型的個案。郭芙對楊過由愛生恨，竟將楊過的一條手臂砍了下來。郭芙一生的遺憾，是得不到楊過的愛。楊過在千軍萬馬中救了郭芙的丈夫耶律齊，郭芙前嫌盡棄，誠心道謝。楊過也說了一些客套話，並說要她以後不再討厭他、恨他。郭芙當場就呆著：“我難道討厭他麼？當真恨他麼？……我爲什麼老是這般沒有來由的恨他？只因我暗暗想著他、念著他。但他竟然沒半點將我放在心上。”
小說中寫郭芙對楊過的愛，著墨不多，如靈光一閃，相信許多讀者也沒有留意到。原來一個女子恨你，可能是愛你。恨與愛，竟是那麼難以分清。
真所謂恨也悠悠，愛也悠悠。
……《情爲何物》全文在線閱讀完畢..
浏覽中國現代人物傳記其他作品