[續到老白楊樹背後去上一小節]多平米？還算照顧知識分子？我想你該一百多哩！那怎麼住得開！”
“我還住在鄉下，戶口進城了，沒搬家，只是不種責任田了。”
“啊呀！你這個人不知打的啥主意。住在鄉下做啥？離不得那個山溝？下雨街巷裏爛得像豬圈。吃的還是那
泉
，聽說上邊村子的女人在泉裏洗褯片子……”
“我圖清靜……”
“噢！對咧！你怕人打擾，這倒也是。不過，我看過你一篇小說，叫《收獲》。你把那個爛山溝寫得好美！我咋就看不出想不起有啥好看的好美的。我就記著那洗過褯子的泉，一想到喝那，吃那做的飯，就惡心，就起
皮疙瘩。我從你的小說裏看到，還是沒球啥進步，還是人拉獨輪車，還是褯子！不就是破白楊溝嗎？你可寫得詩情畫意。怪道人說看景不如聽景……”
我有點慚愧，有點惶惶然，有點被揭穿了西洋景後的尴尬。然而，我又有點犟起來，難道我和喜娃和厚兒給你頭發上和小辮上
滿的香氣四溢的野花不能留在心裏一點什麼嗎？我有所期待，希望她能記得那使我永難忘記的童年在白楊溝裏的嬉戲。令我徹底失望的是，她漫不經心地把話題轉移了。可見，白楊溝裏她滿鮮花的花的精靈花的神花的仙的形象已經統統湮沒了。她在嘲弄自己家鄉的貧窮落後，甚至比一位異鄉人還要刻薄。我有點心酸。
“那年我回去，我舅沒在家，到渭北買糧去了。我等了兩天，半夜裏拉回幾口袋包谷來，像做賊似的。我每年都給舅家寄錢，簡直是填不滿的窮坑，鬧得我的日子老也不得寬展。一想起來我都頭疼，怎麼也想不到家鄉有什麼可愛……我十多年沒回家了，老也不想回去。”
“我這……純粹是……文人多情……”
“你也寫點城市人的小說嘛！農村小說……誰看！我反正一看見豬呀牛呀穿大襟的女人呀就煩了……”
“當然……城市總是文明……”我想把話引開，不要再說家鄉的話了：“你在這兒，生活還好吧？”
“可——以。”她拖出很長的一種調門，像秦腔戲演員起唱之先的一聲叫板。這聲叫板的調兒，就給將要唱出的大段戲文定下了調子，或是花音慢板，或是二六板，亦或搖滾板。她說：“倆娃都工作了，可以養活自個了。老頭子跟我的工資吃不清用不完，行羅！只是老頭子……不大順心……”
“有什麼不順心的事呢？”
“按說啥事也沒有，全是自生的不自在。這也看不慣，那也聽不順，廣播上一句新名詞就聽得火冒三丈，電視上一個鏡頭就惹得他罵爹咒娘。我說，何必呢？人家廣播上說要重用知識分子，就用呗！人家電視上演那些摟摟抱抱的戲，讓人家摟去抱去，幹著你屁事啦！你該拿的工資拿了，該住的房住上了，就吃點好的過個安甯日子行了……”
“他做什麼工作？”
“保衛科長，幾千人的大廠子的科長。雖然而今時興文憑，保衛科長的位子還穩當著哩！再說……哎！這老頭子也是個犟人，死腦筋，總說自己虧了……”
“怎麼會虧了呢？”
“他當兵那陣兒，在青藏高原開車。雪下得半人深，車開不過去，旁的人都鑽在駕駛樓不敢出來，這個犟家夥硬是用鐵鍬把幾十裏公路鏟開了。他立了功，當年
慶就上了天安門觀禮臺，見了毛主席，照了相。回來就提拔了幹部……”
我早就聽說過她的丈夫的英雄事迹了。二十多年前，這位英雄司機，因爲上過北京，因爲受過毛主席的接見，凱旋歸來，轟動了我們小河兩岸的十裏八村。
戚和媒人擠得碰破了腦袋，競相把自己熟悉的最好的姑娘的照片掏出來，展示在英雄面前。人如何賢淑，家教多麼嚴格，模樣最最疼人了。小鎮上的照相館因此驟然興隆起來。英雄眼力不錯，在紛如花瓣般的照片裏，終于瞅中了薇薇。我那時正讀中學，城市裏的中學離我們的小河川道幾十裏遠，周日回到家中，就聽說了薇薇許配英雄的事。當晚，薇薇來到我家，喜不自勝：“他在青藏高原開車，雪下得半人深……”我卻張大嘴巴喘不過氣來……
我崇拜英雄，尤其是那些舍生忘死慷慨激昂的悲壯人物。嶽飛，牛虻，董存瑞，這些古今中外忠肝烈膽的英雄，一觸即使我心
激蕩。可是，當我聽完薇薇以完全佩服傾慕的口吻述說完這位英雄的時候，心裏卻怪不是滋味。我閉口不語，低下頭，不想看她得意的臉。
“訂下陽曆年結婚哩！”
“恭喜。”
“到那天，你去送我。”
“我……上學哩！”
“陽曆年學校放假！”
“放假……我也不去！”
她似乎這時才意識到我的情緒不好，忽然啞了口，出氣粗了。我擡頭看了一眼，她的臉憋得通紅，淚湧出來，慢慢站起，轉身走出門去，我沒有送她。
我很快就意識到我的毛病又犯了。我想起在白楊溝裏玩“過門”時和喜娃打架的事。我稍一冷靜下來就想到，其實我和薇薇沒有任何契約，婚姻的事連提也不曾提過，我爲什麼惱怨人家訂婚的事呢？我的忌妒心太強了！我真壞！我憑什麼給薇薇使
子？元旦來的時候，我決定去送她，也彌補我的無禮。
按我們鄉下的風俗，女子結婚時，門本族的人要去送嫁女自不必說，整個村子裏年齡相仿的男女青年也要去送，在男方家裏參加過婚禮，吃一頓豐盛的宴席，也給出嫁的女子壯一壯聲威，自然人愈多愈好。薇薇是五叔的外甥女，母和父因爲什麼可怕的原因，雙方喝毒葯死了，薇薇就在舅家撫養長大了。因爲這個原因，送嫁的人特別多。
五挂馬車一溜排開，馬頭上挽著紅綢，車上坐著穿飾一新的男女。我也坐在馬車上，聽衆人嘻嘻哈哈說笑，說薇薇命大，跟下了個好女婿，小河一川十裏八村誰家姑娘能嫁一個跟毛主席照過像的女婿呢？
我卻想起白楊溝裏的遊戲來——
“入洞房。”
“洞房在哪兒？”
“到老白楊樹背後去。”
“到老白楊樹背後咋辦呢？”
“跷尿騒。”
英雄家住灣村。馬車一進村口，新郎和一幫男女就站在那裏迎接。新郎一身軍裝，好不威武，關公臉，劍眉，五官端正，一派英氣，自負而又謙恭地禮讓著客人。我簡直覺得自己太窮酸了。
院裏搭著席棚，棚下擺著桌椅，我們一夥送嫁的客人坐定之後，灣村的一位幹部模樣的人主持了婚禮，他喊：“新郎新娘就位——”
新郎和新娘先後站在主席臺前。
“第一項，向毛主席像行鞠躬禮。”
倆人先後轉過身，向毛主席致了禮，又轉過身來。英雄雖是新郎，仍然腰板挺直，保持著軍人英武的姿式。薇薇卻一直低頭站著，臉膛紅樸樸的，羞答答……
《到老白楊樹背後去》全文未完，請進入下一小節繼續閱讀..