[續燈籠上一小節]方似乎一下子醒悟了他並不滿意他的彙報，半天還不上話來。
焦發祥生氣地放下話機，對司機傳話：“走一趟清
灣。”
清灣三面被坡丘包圍，一面出路，坡地上多柿樹，杏樹和桃樹，正是落葉時節，看不出一年中最好的景致，但一望而知，春天的花和夏天的果一定會是十分受看的。村前有一彎簸箕似的平川，種麥又種稻。一看便知，這個小小的村莊是本縣山區一個獨厚于天的角落。
七八十戶村民，不用廣播，村長從東到西吆喝了一遍，男男女女就聚集在村子中間的會場上來了。
焦發樣讓村
支書劉治泰把縣政府關于給村民劃撥莊基地的xx號文件宣讀一下。
劉治泰高個兒，頭頂謝了發，光禿禿的腦門，在秋天午後的陽光下亮閃閃的放光。他的嗓門清脆，朗讀能力不錯，大聲宣讀完文件，一只手挂在臨時搬來的桌子上，一只手
在腰間，向全
村民講話：“按照縣政府文件精神，撥下新莊基，老莊基交集統一籌劃，我先作檢討，我沒有及時搬遷老房子，影響了田成山同志蓋房，是我的懶病致的。我總怕麻煩……”
焦發祥不由地瞧瞧這位年近六十的老支書，真是聰明剔透！他沒有讓他作檢討，甚至連問這件事也沒問，他立即意識到了，毫不勉強地檢討了。他原想，開起群衆會來，當衆查問這件事，把劉治泰的大臉傷一傷，比他對他單個說話也許效果好些。現在，劉治泰已搶先走到他前頭了，他就問：“這回說准日子吧！田成山的娃子等著蓋房娶媳婦哩！”
“明天就下手！”劉治泰說，“只要不下雨。”
“聽說有一陣子你想把朽房子賣給田成山，這話當真不？”焦發祥問，發起事端來。
“有啥事！”劉治泰面不改
，滿口應承，“那是成山托人說話，要買，我後來想想，不能賣，賣了成啥話了！”
焦發祥站起來，說：“治泰同志，據說這房子原是地主家的，你和田成山都是分下的勝利果實。你沒賣還算好，你要是把這號都快倒塌的房子賣給成山，我說一句不大中聽的話，你的心就太黑了——”
焦發祥停頓一下，側過頭瞅瞅，劉治泰的臉紅了，紅得像個豬肝。他繼續說下去：“你想想，分地主的馬號，是勝利果實，沒人朝你要一分錢吧？你而今撥了一方新莊基，也沒人朝你要一分錢吧？你把老房子撐在那裏不拆，田成山無法蓋房，你要是想藉那點兒朽木朽瓦坑田成山一筆票子，你想想，不要說你夠不夠個共産員，你還有沒有人氣兒？”
劉治泰低下頭，耷拉著眼皮，捉著短管旱煙袋的大手在抖索，尴尬地笑著，不答腔。
焦發祥說到這兒，自己卻無端地動情了，說：“清灣的鄉
們，我在咱們縣上工作了十年，沒來過這兒，想不到咱們縣竟然有這樣一塊好風的地方。劉治泰同志呀！甭忘了你是共産的幹部，姓共不姓坑，要是坑群衆，就跟
民的保長一球樣了！你甭把這樣好山好好百姓的清灣，給攪和成一個混灣……”
他的嗓門被清灣村民的呼喊和掌聲淹沒了。
焦發祥猛然瞅見，鄉委楊書記也站在人窩裏，使勁鼓掌，這家夥啥時候趕來的呢？
吉普車駛出清灣，在坑坑窪窪的土石公路上疾馳。秋天的田野，秋莊稼收獲淨盡了，冬小麥泛起一抹新綠，田埂上和灌渠上到
堆著一垛一垛變成黑的包谷稈子。夕陽如金。
司機低聲咒罵著這該死的道路，顛得車子哐啷啷響。
焦發祥和楊書記並排坐在後椅上。
楊書記深受感動地說：“焦書記，你真是名不虛傳，實打實幹。我剛才在清灣，聽你講話，深受感動！你看問題深刻，真深刻！”
焦發祥不動聲，卻苦笑一下：“你甭來這號醋溜白菜好不好！我有哪一句話說深刻了？共産幹部不准坑群衆，這算什麼深刻道理？笑話！那不過是一句實話罷了！”
“清灣群衆稱你爲包文正，秉正無私！”楊書記仍然沈浸在自己的世界裏。
“可悲！”焦發祥自嘲地笑笑，“一個共産的領導幹部，僅僅夠上封建社會一個清官的標准，還值得稱道？”
楊書記有點悻悻然了，點燃一支煙。
“還是談談你對田成山的理問題吧！”焦發祥歪過頭，盯著楊書記，“我給你打電話，讓你理他和劉治泰的莊基地糾紛，你怎麼反倒查起他老婆‘文革’時參加什麼狗屁組織的事來？”
“哈呀！我領會錯了，領會錯你的意思了。”楊書記不好意思地笑了，“我以爲田成山在縣上胡攪蠻纏，鬧得不可開交……”
“你爲啥首先沒有想到是劉治泰欺侮了田成山？”焦發祥問，盡量使自己的語氣有切的氣氛，“田成山找過你好幾次，你按說該了解其中曲直，你不給他解決問題，反過來還要查他在‘文革’中的表現，還要進一步查他的背景，還懷疑誰教給他的‘尋找真理’這樣‘高級的話語’。這樣搞，他能服？”
“我對劉治泰身上反應出來的敗壞風的事，忽視了。”楊書記自責說，“只是考慮田成山破壞了安定團結的大局。”
“出一點問題，先在田成山身上查根子，找背景，這是一種什麼習慣呢？”焦發祥盯著楊書記，“實在說，劉治泰這樣的作風問題並不難糾正，只要政策和群衆一見面，他就收腳蜷手了。難就難在我們的這個可怕的習慣！你想想，這到底是一種什麼習慣呢？”
楊書記紅著臉，滲出汗來了。
吉普車在鄉政府大門口停下來。
楊書記下了車，邀請焦發祥進去喝。
焦發祥走出車門，手裏挑著一只燈籠，笑著說：“把這只燈籠送給你做個紀念。關于那個‘習慣’問題的答案，就在這只燈籠裏。你若找到了，就告訴我，再把燈籠還給我。”
楊書記紅著臉，接過了那只小燈籠。
焦發祥鑽進吉普車。車子在柏油公路上飛馳，他卻自言自語：這種習慣！可憎的習慣！這種惡習……
1985.10
……《燈籠》全文在線閱讀完畢..
浏覽陳忠實其他作品