自小就神經過敏的黃仲則，到了二十三歲的現在，也改不過他的孤傲多疑的
質來。他本來是一個負氣殉情的人，每逢興致激發的時候，不論講得講不得的話，都漲紅了臉，放大了喉嚨，抑留不住的直講出來。聽話的人，若對他的話有些反抗，或是在笑容上，或是在眼光上，表示一些不造成他的意思的時候，他便要拚命的辯駁，講到後來他那又黑晶晶的眼睛老會張得很大，好象會有火星飛出來的樣子。這時候若有人出來說幾句迎合他的話，那他必喜歡得要奮身高跳，那雙黑而且大的眼睛裏也必有兩泓清
湧漾出來，再進一步，他的清瘦的頰上就會有感激的眼淚流下來了。
象這樣的發泄一回之後，他總有三四天守著沈默，無論何人對他說話，他總是噤口不作回答的。在這沈默期間內，他也有一個人關上了房門，在那學使衙門東北邊的壽春園西室裏兀坐的時候，也有青了臉，一個人上清源門外的深雲館懷古臺去獨步的時候，也有跑到南門外姑熟溪邊上的一家小酒館去痛飲的時候。不過在這期間內他對人雖不說話，對自家卻總是一個人老在幽幽的好象講論什麼似的。他一個人，在這中間，無論上什麼地方去，有時或輕輕的吟誦著詩或文句，有時或對自家嘻笑嘻笑，有時或望著了天空而作歎惜，況似忙得不得開交的樣子。但是一見著人，他那雙呆呆的大眼，舉起來看你一眼，他臉上的表情就會變得同毫無感覺的木偶一樣，人在這時候遇著他，總沒有一個不被他駭退的。
學使朱笥河，雖則非常愛惜他，但因爲事務煩忙的緣故，所以當他沈默憂郁的時候，也不能來爲他解悶。當這時候，學使左右上下四五十人中間，敢接近他，進到他房裏去也他談幾句話的，只有一個他的同鄉洪稚存。與他自小同學，又是同鄉的洪稚存，很了解他的格。見他與人論辯，憤激得不堪的時候，每肯出來爲他說幾句話，所以他對稚存比自家的弟兄還要敬愛。稚存知道他的脾氣，當他沈默起頭的一兩天，故意的不去近他的身。有時偶然同他在出入的要路上遇著的時候，稚存也只裝成一副憂郁的樣子，不過默默的對他點一點頭就過去了。待他沈默過了一兩天，暗地裏看他好象有幾首詩做好，或者看他好象已經在市上酒肆裏醉過了一次，或在城外孤冷的山林間痛哭了一場之後，稚存或在半夜或在清晨，方敢慢慢的走到他的房裏去，與他爭誦些《離騒》或批評韓昌黎李太白的雜詩，他的沈默之戒也就以能因此而破了。
學使衙門裏的同事們，背後雖在叫他作黃瘋子，但當他的面，卻個個怕他得很。一則因爲他是學使朱公最鍾愛的上客，二則也因爲他習氣太深，批評人家的文字，不顧人下得起下不起，只曉得順了自家的格，直言亂罵的緣故。
他跟提督學政朱笥河公到太平，也有大半年了，但是除了洪稚存朱公二人而外，竟沒有一個第三個人能同他講得上半個鍾頭的話。凡與他見過一面的人，能了解他的，只說他恃才傲物，不可訂交，不能了解他的，簡直說他一點學問也沒有，只仗著了朱公的威勢愛發脾氣。他的聲譽和朋友一年一年的少了下去，他的自小就有的憂郁症反一年一年地深起來了。
乾隆三十六年的秋也深了。長江南岸的太平府城裏，已吹到了涼冷的北風，學使衙門西面園裏的楊柳梧桐榆樹等雜樹，都帶起鵝黃的淡
來。園角上荒草叢中，在秋月皎潔的晚上，淒淒唧唧的候蟲的鳴聲，也覺得漸漸的幽下去了。
昨天晚上，因爲月亮好得很，仲則竟犯了風露，在園裏看了一晚的月亮，在疏疏密密的樹影下走來走去的走著，看看地上同嚴霜似的月光，他忽然感觸舊情，想到了他少年時候的一次悲慘的愛情上去。
“唉唉！但願你能享受你家庭內的和樂！”
這樣的歎了一聲，遠遠的向東天一望，他的眼睛，忽然現了一個十六歲的伶俐的少女來。那時候仲則正在宜興（氵九）裏讀書，他同學的陳某龔某都比他有錢，但那少女的一雙盈盈的眼光，卻只注視在瘦弱的他的身上。他過年的時候因爲要回常州，將別的那一天，又到她家裏去看她，不曉是什麼緣故，這一天她只是對他暗泣而不多說話。同她癡坐了半個鍾頭，他已經走到門外了，她又叫他回去，把一條當時流行的淡黃綢的汗巾送給了她。這—回當臨去的時候，卻是他要哭了，兩人又擁抱著痛哭了一場，把他的眼淚，都揩擦在那條汗巾的上面。一直到航船要開的將晚時候，他才把那條汗巾收藏起來，同她別去。這一回別後，他和她就再沒有談話的機會了。他第二回重到宜興的時候，他的少年悲哀，只成了幾首律詩，流露在抄書的紙上：
大道青樓望不遮，年時系馬醉流霞，
風前帶是同心結，杯底人如解語花，
下杜城邊南北路，上闌門外去來車，
匆勿覺得揚州夢，檢點閑愁在鬓華。
喚起窗前尚宿醒，啼鵑催去又聲聲，
丹青舊誓相如劄，禅榻經時杜牧情，
別後相思空一，重來回首已三生，
雲階月地依然在，細逐空香百遍行。
遮莫臨行念我頻，竹枝留惋淚痕新，
多緣刺史無堅約，豈視蕭郎作路人，
望裏彩雲疑冉冉，愁邊春故粼粼，
珊瑚百尺珠千斛，難換羅敷未嫁身。
從此音塵各悄然，春山如黛草如煙，
淚添吳苑三更雨，恨惹郵亭一夜眠，
讵有青烏緘別句，聊將錦瑟記流年，
他時
便微之過，百轉千回只自憐。
後三年，他在揚州城裏看城隍會，看見一個少婦，同一年約三十左右、狀似富商的男人在街上緩步。他的容貌絕似那宜興的少女，他晚上回到了江邊的客寓裏，又做成了四首感舊的雜詩。
風亭月榭記綢缪，夢裏聽歌醉裏愁。
牽袂幾曾終絮語，掩關從此入離憂。
明燈錦幄珊珊骨，細馬春山翦翦眸。
最憶頻行尚回首，此心如只東流。
而今潘鬓漸成絲，記否羊車並載時；
挾彈何心驚共命，撫孤底苦破交枝。
如馨風柳傷思曼，別樣煙花惱牧之。
莫把（昆鳥）弦彈昔昔，經秋憔悴爲相思。
柘舞平康舊擅名，獨將青眼到書生，
輕移錦被添晨臥，細酌金卮遣旅情。
此日雙魚寄公子，當時一曲怨東平。
越王祠外花初放，更共何人緩緩行。
非關惜別爲憐才，幾度紅箋手自裁，
湖海有心隨穎士，風情近日逼方回。
多時掩幔留香住，依舊窺人有燕來。
自古同心終不解，羅浮冢樹至今哀。
他想想現在的心境，與當時一比，覺得七年前的他，正同……
《采石矶》全文未完，請進入下一小節繼續閱讀..