亨利那家供應快餐的小飯館的門一開,就進來了兩個人。他們挨著櫃臺坐下。
"你們要吃什麼?"喬治問他們。
"我不知道,"其中一個人說。"你要吃什麼,艾爾?"
"我不知道,"艾爾說。"我不知道我要吃什麼。"
外邊,天快斷黑了。街燈光打窗外漏進來。坐在櫃臺邊那兩個人在看菜單。尼克·亞當斯打櫃臺另一端瞅著他們。剛才他們兩人進來的時候,尼克正在同喬治談天。
"我要一客烤豬裏脊加蘋果醬和馬鈴薯泥,"頭一個人說。
"烤豬裏脊還沒准備好。"
"那你幹嗎把它寫上菜單呢?"
"那是晚餐的菜,"喬治解釋說,"六點鍾有得吃。"
喬治瞄一眼挂在櫃臺後面牆上的那只鍾。
"五點啦。"
"鍾面上是五點二十分,"第二個人說。
"它快二十分鍾。"
"渾蛋鍾,"頭一個人說。"那麼,你們有些什麼吃的?"
"我可以供應你們隨便哪一種三明治,"喬治說。"你們可以要火蛋,熏肉蛋,肝加熏肉,或者牛排。"
"給我來客炸仔餅,配上青豆,
油生菜和馬鈴薯泥。"
"那是晚餐的菜。"
"我們要的,樣樣都是晚餐的菜,是嗎?你們就是這麼做生意的。"
"我可以供應你們火蛋,熏肉蛋,肝--"
"我要火蛋,"那個叫做艾爾的人說。他戴頂常禮帽,穿一件橫排鈕扣的黑大
。他那張臉又小又白,繃緊著嘴,圍一條絲圍巾,戴著手套。
"給我熏肉蛋,"另一個人說。他身材同艾爾差不多。他們的面孔不一樣,穿得卻象是一對雙胞胎。兩人都穿著繃得緊緊的大。他們坐在那兒,身子前傾,胳膊肘擱在櫃臺上。
"有啥可喝的?"艾爾問道。
"啤酒,葡萄酒,姜汁酒,"喬治說。
"我是說你有啥好喝的?"
"就是我剛才說的那些。"
"這是個買賣私貨的城市,"另一個人說。"人們管它叫什麼來著?"
"山高皇帝遠--管勿著。"
"可聽到這說法嗎?"艾爾問他的朋友。
"沒有,"那個朋友說。
"你們這兒晚上幹什麼?"艾爾問道。
"人們來吃晚飯,"他的朋友說,"人們全都到這裏來吃正餐。"
"對,"喬治說。
"你也認爲對嗎?"艾爾問喬治。
"當然。"
"你是個相當聰明的小夥子,可不是嗎?"
"當然,"喬治說。
"唔,你不是,"另一個小個子說,"他是嗎,艾爾?"
"他是個啞子,"艾爾說。他轉身向尼克說。"你叫什麼名字?"
"亞當斯。"
"又是個聰明小夥子,"艾爾說,"難道他不是個聰明小夥子嗎,麥克斯?"
"這個城盡是些聰明小夥子,"麥克斯說。
喬治把兩盆東西放在櫃臺上,一盆是火蛋,另一盆是熏肉蛋。他又放下兩碟裝著炸馬鈴薯的添菜,然後關上通向廚房那扇便門。
"哪一盆是你的?"他問艾爾。
"你不記得嗎?"
"火蛋。"
"真是個聰明小夥子,"麥克斯說,他探身向前拿了火蛋。兩個人都戴著手套吃飯。喬治在一旁瞅著他們吃。
"你在看什麼?"麥克斯望著喬治說。
"不看什麼。"
"渾蛋,你是在看我。"
"也許這小夥子是鬧看玩的,麥克斯,"艾爾說。
喬治哈哈一笑。
"你不用笑,"麥克斯對他說。"你根本就不用笑,懂嗎?"
"懂,懂,"喬治說。
"他認爲懂了,"麥克斯對艾爾說,"他認爲懂了。好樣的。"
"啊,他是個思想家,"艾爾說。他們繼續在吃。
"櫃臺那頭那個聰明小夥子叫什麼名字?"艾爾問麥克斯。
"嗨,聰明小夥子,"麥克斯對尼克說,"你同你那個朋友一起到櫃臺另一邊去。"
"什麼意思?"尼克說。
"沒啥意思。"
"你還是過去吧,聰明小夥子,"艾爾說。尼克走到櫃臺後面去。
"什麼意思?"喬治問道。
"別管閑事,"艾爾說。"誰在廚房裏頭?"
"一個黑鬼。"
"黑鬼是幹什麼的?"
"那個黑鬼是廚子。"
"要他進來。"
"什麼意思?"
"要他進來。"
"你們以爲你們是在哪兒呀?"
"我們在哪兒,我們最清楚不過,"那個叫做麥克斯的人說,"我們看來象傻瓜蛋嗎?"
"你說傻話,"艾爾對他說。"你幹嗎要同這小子爭辯?聽著,"他對喬治說,"要那個黑鬼出來,到這裏來。"
"你們打算要怎麼對待他?"
"沒事兒。聰明小夥子,你想一想。我們會怎麼對待一個黑鬼?"
喬治打開通向後邊廚房的小門。"薩姆,"他叫道,"進來一會兒。"
通向廚房那扇門一開,那個黑鬼進來了。"什麼事?"他問道。櫃臺邊那兩個人朝他一看。
"好,黑鬼。你就站在那兒,"艾爾說。
那個黑鬼薩姆,沒有解掉圍單就站在那裏,眼睛盯著坐在櫃臺邊那兩個人看。"是,先生,"他說。艾爾從凳子上下來。
"我同這黑鬼和聰明小夥子一起回到廚房裏去,"他說。"回廚房裏去,黑鬼。你同他一起走,聰明小夥子。"那個小個子走在尼克和廚子薩姆後面,回到廚房裏去。他隨手關上門。那個叫做麥克斯的人則和喬治隔著櫃臺面對面坐在那兒。他眼睛並不看著喬治,而是對著鑲在櫃臺後面那排鏡子看。亨利這家快餐小飯館是由一間酒吧改裝起來的。
"唔,聰明小夥子,"麥克斯一邊說,一邊眼睛望著鏡子,"你爲什麼不開開口?"
"這究竟是怎麼回事?"
"嗨,艾爾,"麥克斯高聲說,"聰明小夥子要知道究竟是怎麼回事。"
"你幹嗎不告訴他?"艾爾的聲音打廚房裏傳來。
"你認爲這是怎麼回事?"
"我不知道。"
"你覺得怎樣?"
麥克斯在說話的時候,一直望著鏡子。
"我說不上來。"
"嗨,艾爾,聰明小夥子說他說不上來究竟是怎麼回事。"
"我聽到了,行,"艾爾從廚房裏說。他用一只番茄汁瓶子把那個小洞口撐開,這個小洞洞是用來遞盆子進廚房的。"聽著,聰明小夥子,"他打廚房裏對喬治說。"站過去點,站到賣酒櫃臺那邊去。你往左邊移一移,麥克斯。"他象個攝影師在准備拍團照那樣。
"同我談談呀,聰明小夥子,"麥克斯說,"你以爲將要發生什麼事情啦?"
喬治一言不發。
"我來告訴你,"麥克斯說。"我們准備殺一個瑞典佬。你可認識一個大個子瑞典……
《殺人者》全文未完,請進入下一小節繼續閱讀..