我們還睡在上的時候,他走進屋來關上窗戶,我就看出他象是病了。他渾身哆嗦,臉
煞白,走起路來慢吞吞,似乎動一動都痛。
"怎麼啦,沙茨?"
"我頭痛。"
"你最好回到上去。"
"不,沒事兒。"
"你回上去。等我穿好
服就來看你。"
可是等我下樓來,他已經穿好服,坐在火爐邊,一看就是個病得不輕,可憐巴巴的九歲男孩。我把手擱在他腦門上,就知道他在發燒。
"你上樓去睡覺吧,"我說。"你病了。"
"我沒事兒,"他說。
醫生來了,他給孩子量了量溫。
"幾度?"我問他。
"一百零二度。"
在樓下,醫生留下三種葯,是三種不同顔的葯丸,還吩咐了服用方法。一種是退熱的,另一種是瀉葯,第三種是控製酸的。他解釋說,流感的病菌只能存在于酸
狀態中。他似乎對流感無所不知,還說只要
溫不高過一百零四度就不用擔心。這是輕度流感,假如不並發肺炎就沒有危險。
回屋後我把孩子的溫記下來,還記下吃各種葯丸的時間。
"你要我念書給你聽嗎?"
"好吧,你要念就念吧,"孩子說。他臉煞白,眼睛下面有黑圈。他躺在
上一動也不動,似乎超然物外。
我大聲念著霍華德·派爾的《海盜集》;但我看得出他①不在聽我念書。
"你感覺怎麼樣,沙茨?"我問他。
"到目前爲止,還是老樣子,"他說。
我坐在他腳邊看書,等著到時候給他吃另一種葯。本來他睡覺是輕而易舉的,但我擡眼一看,只見他正望著
腳,神情十分古怪。
"你幹嗎不想法睡一會兒?要吃葯我會叫醒你的。"
"我情願醒著。"
過了一會兒,他對我說,“要是你心煩就不用在這兒陪我,爸爸。"①霍華德·派爾(1853-1911):美作家、畫家、
圖家,爲雜志工作多年,作品大多取材美
殖民地時期及內戰時期史實及傳說,除撰文外,並
自作畫。
"我沒心煩。"
"不,我是說如果叫你心煩的話,就不用在這兒陪。"
我以爲他也許有點頭暈,到了十一點我給他吃了醫生開的葯丸後就到外面去了一會兒。
那天天氣晴朗寒冷,地面上蓋著一層雨夾雪都結成冰了,因此看上去所有光禿禿的樹木,灌木,修剪過的灌木,全部草地和空地上面都塗上層冰。我帶了一條愛爾蘭長毛小獵狗順那條路,沿著一條結冰的小溪散散步,但在光滑的路面上站也好,走也好,都不容易,那條紅毛狗跳一下滑倒了,我也重重摔了兩交,有一次我的槍都掉下來,在冰上滑掉了。
一群鹌鹑躲在懸垂著灌木的高高土堤下,被我們驚起了,它們從土堤頂上飛開時我打死了兩只。有些鹌鹑棲息在樹上,但大多數都分散在一叢叢灌木林間,必須在長著灌木叢那結冰的土墩上蹦幾下,它們才會驚起呢。你還在覆蓋著冰的、富有彈的灌木叢中東倒西歪,想保持身
重心時,它們就飛出來了,這時要打可真不容易,我打中了兩只,五只沒打中,動身回來時,發現靠近屋子的地方也有一群鹌鹑,心裏很高興,開心的是第二天還可以找到好多呢。
到家後,家裏人說孩子不讓任何人上他屋裏去。
"你們不能進來,"他說,"你們千萬不能拿走我的東西。"
我上樓去看他,發現他還是我離開他時那個姿勢,臉煞白,不過由于發燒臉蛋绯紅,象先前那樣怔怔望著
腳。
我給他量溫。
"幾度?"
"好象是一百度,"我說。其實是一百零二度四分。
"是一百零二度,"他說。
"誰說的?"
"醫生說的。"
"你的溫還好,"我說,"沒什麼好擔心的。"
"我不擔心,"他說,"不過我沒法不想。"
"別想了,"我說,"別急。"
"我不急,"他說著一直朝前看。顯然他心裏藏著什麼事情。
"把這葯和一起吞下去。"
"你看吃了有什麼用嗎?"
"當然有啦。"
我坐下,打開那本《海盜集》,開始念了,但我看得出他沒在聽,所以我就不念了。
"你看我幾時會死?"他問。
"什麼?"
"我還能活多久才死?"
"你不會死的。你怎麼啦?"
"哦,是的,我要死了。我聽見他說一百零二度的。"
"發燒到一百零二度可死不了。你這麼說可真傻。"
"我知道會死的。在法學校時同學告訴過我,到了四十四度你就活不成了。可我已經一百零二度了。"
原來從早上九點鍾起,他就一直在等死,都等了一整天了。
"可憐的沙茨,"我說,"可憐的沙茨寶貝兒,這好比英裏和公裏。你不會死的。那是兩種溫表啊。那種表上三十七度算正常。這種表要九十八度才算正常。"
"這話當真?"
"絕對錯不了,"我說,"好比英裏和公裏。你知道我們開車時車速七十英裏合多少公裏嗎?"
"哦,"他說。
可他盯住腳的眼光慢慢輕松了,他內心的緊張也終于輕松了,第二天一點也不緊張了,爲了一點小事,動不動就哭了。劉文瀾譯
《等了一整天》全文在線閱讀完畢..
浏覽海明威作品集其他作品