他們在午夜前後被人送進來；整整一宿，順著走廊人人都聽到那個俄
人的叫聲。
"他給打在哪兒啦？"弗雷澤先生問夜班護士。
"在大
上，我想。"
"另一個人怎麼樣？"
"啊，我怕他快要死了。"
"他給打在哪兒啦？"
"肚子上中了兩槍。他們只找到一顆子彈。"
他們都是種甜菜的工人，一個墨西哥人和一個俄人；他們坐在一家通宵營業的餐館裏喝咖啡，有一個人走進門來，向那個墨西哥人開槍。墨西哥人倒在地板上，肚子上中了兩槍，俄人爬到桌子底下去的時候，挨了一顆流彈，那本是對墨西哥人射擊的。報上是這麼說的。
墨西哥人對警察說，他不知道誰開槍打他。他認爲是一個偶然的事故。
"一個偶然的事故，他卻向你開了八槍，打中你兩槍，是這樣嗎？"
"是的，先生，"那個墨西哥人說，他叫卡耶塔諾·魯伊斯。
"他向我開槍只是一件偶然的事故，那個混蛋，"他對那個譯員說。①
"他說什麼？"那個警官問，望著
對面的譯員。
"他說那是一個偶然的事故。"
"告訴他講實話，他快要死了，"警官說。
"死不了，"卡耶塔諾說，"不過告訴他，我感到很難受，不想多說。"
"他說，他講的是實話，"譯員說。接著，自信地對警官說："他不知道是誰開槍打傷他的。他們從他的背後開槍打他。"
"是啊，"警官說，"這我知道，可子彈爲什麼都是從前面打進去的呢？"
"也許他在胡扯，"譯員說。
"聽著，"警官說，他的手指頭幾乎在卡耶塔諾的鼻子前搖晃，那個蠟黃的鼻子突出在死人樣的臉上，眼睛卻跟鷹眼一樣靈活。"我才不在乎誰開槍打你，不過我不得不把這件事情調查清楚。你不要打傷你的那個人受到懲罰嗎？把這話告訴他，"他對譯員說。
"他說把打傷你的人講出來。"
"見鬼去吧，"卡耶塔諾說，他乏得很。①墨西哥人對譯員是用西班牙語說的，所以下文警官問他說什麼。
"他說他壓根兒沒有看到那個人，"譯員說，"我毫不含糊地跟你說，他們從他背後開槍打他。"
"問他是誰打傷了那個俄人。"
"可憐的俄人，"卡耶塔諾說，"他趴在地板上，胳膊抱著頭。他們開槍打中他的時候，他就叫起來，一直叫到現在。可憐的俄人。"
"他說是個他不認識的人。也許就是那個開槍打中他的人。"
"聽著，"警官說，"這兒不是芝加哥。你不是一個黑社會裏的歹徒。你用不到象演電影似的。把打傷你的人講出來，沒有錯。人人都會講出打傷他們的人。這麼做，沒有錯。說不准你不講出那個人是誰，他可去開槍打傷別人哪。說不准他去開槍打傷女人或是孩子。你不能讓他幹了這種事溜掉。你跟他說，"他對弗雷澤先生說。"我不信任那個該死的譯員。"
"我非常靠得住，"譯員說。卡耶塔諾望著弗雷澤先生。
"聽著，朋友，"弗雷澤先生說，"警察說，咱們不是在芝加哥，而是在蒙大拿州的海利。你不是強盜，也跟演電影毫①不相幹。"
"我相信他的話，"卡耶塔諾輕輕地說，"我相信他的話。"
"揭發傷害自己的人並不丟臉。在這兒人人這麼做，他說。他說，要是那個人開槍打傷了你，又去打傷女人和孩子，那怎麼辦？"①海利（ｈａｉｌｅｙ）：此
恐系作者筆誤。海利不在蒙大拿州，而是毗鄰蒙大拿州的愛達荷州的一個城市。
"我沒有結過婚，"卡耶塔諾說。
"他是泛指任何女人、任何孩子。"
"那個人又不是瘋子，"卡耶塔諾說。
"他說，你應該揭發他，"弗雷澤先生說完了。
"謝謝你，"卡耶塔諾說，"你是個高明的翻譯。我能講英語，不過講得很糟。我聽可都聽得懂。你的是怎麼弄斷的？"
"從馬上摔下來。"
"運氣多不好。我很難受。痛得厲害嗎？"
"現在不厲害了。起初，痛得可厲害。"
"聽著，朋友，"卡耶塔諾開始說，"我很虛弱。你會原諒我的。再說，我很痛，痛得夠受。很可能我會沒命。請把這個警察打發走，因爲我乏得很。"他做出象要翻身側睡的樣子，接著就不作聲了。
"我把你的話一字不漏地告訴他；他說，告訴你他確實不知道是誰開槍打傷他的，還說他虛弱得很，希望你以後再問他，"弗雷澤先生說。
"他以後也許就死了。"
"這很可能。"
"所以我要現在問他。"
"我告訴過你，有人從他背後開槍打他，"那個譯員說。
"啊，天知道，"警官說，把筆記本放進口袋。
警官同譯員站在外面走廊裏弗雷澤先生的輪椅旁。
"我想你也認爲有人從他背後開槍打傷他的吧？"
"是啊，"弗雷澤說，"有人從他背後開槍打傷他。你認爲怎麼樣？"
"別惱火，"警官說，"我希望自己能講西班牙話。"
"你幹嗎不學？"
"你用不著惱火。我問了那個墨西哥人許多問題，得不到一點叫人高興的東西。我要是能講西班牙語，情況就會大不一樣。"
"你不用講西班牙語，"那個譯員說，"我是一個非常可靠的譯員。"
"啊，天知道，"警官說。"好吧，再見，我會來看你的。"
"謝謝。我總是在這兒。"
"我想你現在挺不錯了。當時確實遇到了壞運氣。運氣壞得很。"
"他的骨頭既然已經接了起來，運氣就變好了。"
"可不是，不過時間很長。需要很長、很長的時間。"
"別讓哪一個在背後朝你開槍。"
"說得對，"他說，"說得對。唔，你沒有惱火，我真高興。"
"再見，"弗雷澤先生說。
弗雷澤有好久沒有再看到卡耶塔諾，但是天天早晨賽西莉亞修女帶來他的消息。她說，他從來不歎一聲苦，眼下情況很糟。他害上腹膜炎；他們認爲他活不長了。可憐的卡耶塔諾，她說。他有一雙這麼美的手和一張這麼漂亮的臉，而且他從來不歎苦。眼下，傷口的氣味真叫人受不了。他會用一個手指頭指著自己的鼻子，微笑著搖搖頭，她說。他討厭那
味兒。他感到很窘，賽西莉亞修女說。啊，他是個多好的病人啊。他老是微笑。他不願去向神父忏悔，但是答應做禱告；他被送進來以後，沒有一個墨西哥人來看過他。那個俄人在本星期末要出院了。我一點也沒法關心那個俄人的事情，賽西莉亞修女說。可憐的人，他也吃了苦。那是一顆塗了油的、肮髒的子彈，傷口感染了，但是他叫得太凶了，再說我一直喜歡壞……
《賭徒、修女和收音機》全文未完，請進入下一小節繼續閱讀..