曾小春 1965年出生。江西石城人。著有小說《父
的城》等。
那時的很多個傍晚，我在長滿青草的山上放牛，常常不由自主地看著山下那條扭曲爬行的土路，企盼能發現一個人正在向村子走來。他在遠
山頂出現的時候，只能是一顆黑點，在很長的時間中他還是一顆黑點，但我知道他走著，所有在路上的人都是會走的。突然他消失了，或者說是那條小路蜇進了山坳，是路帶著他同時消失了。我還是瞭望著，他終究要出現的，在此之前路早已從山坳轉過來了。果然是那樣。不過已不是原先的黑點，而有了清晰的人的廓影，他正走近我仁立的山腳。他穩穩地走著他的路。不緊不慢地走，有時他的
扣是解開的，露出裏面黑
的毛或白的襯衫，而外面的襟就像是半掩半開的兩扇門扉，隨了他的腳步或開或合的潇灑著；他的頭發濃黑粗壯，臉龐白皙。稍長，或許是趕路沁出了細汗，他輕巧而優雅地掏出方方的一匹白手帕，迅疾而從容地印去那些令他燥熱的汗粒。如果我這時嘿地跪叫一聲，他一定是機警地頓住腳，仰臉看著山上，神情有些疑惑，但絕不倉皇，他微眯著眼搜尋著，而我卻縮身于草叢之中了，緊張地傾厭耳朵，谛聽著山下他的動靜，但我聽到的是一陣心的狂跳。他沈著地不開口，沒有發現什麼，便又開步趕路了。我有些失望與不滿，拾一顆細石子朝腳步聲扔去，可他照樣走著，喊喳喊喳地走著，大步有力得很。我很委屈，卻也無奈，只好站起來，像電影裏那樣大喝一聲：站住！他就站住了，再一次往山上看，他看到我了，微微一笑，輕輕而中氣十足地說一聲，調皮！我的淚
便滂沱了。
可他沒有在我的期盼中出現，他的出現是我所不能預想的，他來自一個陌生而全新的世界，他的一切不是我所能想象的神奇。但我還是固執地喜歡站在山上翹望著他從遠方的山道走向我的視野，從一顆小小的黑點開始。
時間長了，和我一同放牛的夥伴都知道我這樣做的原因了。我是在等候我父的歸來。有時他們也陪我站著，腳下的草棵搖曳，牛群在坡上啤叫追逐，斜陽把我們淹浸在無邊的淒迷中，一排參差的影子從山崖上跌落下去，直直地橫在路上。我想，他們是羨慕我有這樣的父吧？！
往往是把牛送進了廄欄，天就黑了下來，母已開始做夜飯了，我就坐在竈下燒火，母在竈前忙碌著，鍋裏喊裏喳啦一片熱鬧。我有時看著母消瘦憔悴的黃臉和她那亂蓬蓬的枯發，怎麼也不能相信她就是我父的妻于。那時我就覺得母配不上父，不免爲父委屈著。他應該娶一個城裏的比母年輕漂亮的女人，而且我相信父是能那樣的，那樣，我們的家就在城裏了，我當然也在父的城裏了……
忽然我聞到一
燒焦味，忙叫母，母胡亂地淬了些在鍋裏，蓋上鍋蓋對我說了聲：別吵。倚著竈壁靜靜地傾聽什麼。不久我聽到一陣微弱的音樂，聲音，相當遙遠，我知道那是家裏的廣播響了，它就貼挂在竈屋的門框上方。接著就聽到了縣廣播站女播音員熟撚的如喘息的聲音：現在是本縣新聞節目。也許是線路太遠消耗了許多聲音，村裏的廣播音量非常渺小，如果不是屏聲斂氣，就什麼也聽不到。在這一個時刻，母總是凝神傾聽，我知道村裏的人也都一樣在聽。我看到母的臉上漸漸綻出了笑意，我相信村裏的人也都自得地笑了，他們都聽到了我父的大名和他寫的新聞。父是縣裏的報道員，他的稿子除了在本縣廣播外，還頻繁地刊印在省、地方報的頭版，有時還上了頭條。在我們這個三縣交界的僻遠山村，除了那些當年跟紅軍走了的幾個將軍外，這幾十年中，算得上是個人物的就只有我父了，而且他還是那樣的年輕，前途該是無比的遠大！父確實是家裏和村裏的驕傲。我不能想象，如果沒有父，村裏和家裏該是多麼的暗淡無光啊！
往往也是這個時候，家裏的門就被敲響了，不待母和我反應過來，父就推門而人了。父微微笑著，反手將門掩上；母歡悅地說，剛聽你的文章呢，神情竟有些羞澀。父仍微笑著，踱步似的向我走來。我在竈洞邊呆住了，臉燒得彤紅，直冒細汗，身子抖抖地顫栗著。近在咫尺的父是那樣的奪目，使我無法看清，只覺得父笑容璀璨地走近我，俯下身摸摸我的臉，他的手指修長白淨，手掌松軟細膩，接著父就把我擁進了懷裏。啊，我的父，但願你天天歸來！
小哎，打酒去，母這時吩咐著我。
我忙掙
了父的手，在他的寬厚的懷裏我激動得差點窒息過去。母從懸挂在梁上的一排鐵鈎子上取下一把锃亮的錫酒壺遞給我。這時我才發現母的臉紅亮亮的充滿生機，枯黃的頭發也似乎正在一根根柔軟幽黑起來。
待我提著沈沈的酒壺晃晃而歸，父正坐在桌前翻閱著我的作業本，我的書包已從牆上的木釘上取下放在了父的身邊。我把酒壺輕輕坐在桌上，依著父的肩膀，希望能得到他的表揚，可父只是一頁頁翻著，不說一句話，有時點點頭，一如先前地微笑著。母在竈臺前顯得空前的活躍，忙碌地十分快活，她一邊炒著菜，一邊用筷子打著碗裏的蛋，嗒嗒嗒的像是在敲奏一首古典的音樂。父最後檢查的總是我的作文，顯得興致盎然，而我卻探身將本子按住，不讓父打開。我的作文寫得很一般，村小的民辦老師經常說我，“看你父多會寫！同學哪，要向你父學習啊！”父也不發急，說，讓我看看吧，怕什麼呢？母也出來幫腔，小哎，讓你爸看嘛，讓他教教你好哩。我不好意思地說，那你不准笑我，就將手移開了。父就讀起作文來了，但父還是笑起來，先是嗤嗤的，抑不住了，就嘿嘿的，然後就哈哈的。惱得我直搖父的手臂說，不准你笑，不准你笑。父笑著說，太有意思了；說著從袋裏取出筆來，幫我改錯別字和病句，邊改還邊告訴我一些作文的道理。“總之，要寫出自己的真情實感。”父最後總是這樣說，表情嚴肅認真得很。
母這時把菜端了上來，酒也溫熱了，一家人就在一個飯桌吃了。
家依然是靜靜的，但已是彌漫著無邊的愉悅與情了。
晚飯後，我家的門不停地被推開；咿咿呀呀，大人小孩坐了一屋子，有的還蹲在竈圈下，或是樓梯上，他們懂懂地喝著母篩的茶抽著父遞的煙卷，把眼光聚攏在父身上，要他講些城裏的新鮮事，父卻講得少。在父說話的時候，屋子靜得很，唯有茶的熱氣和袅袅的煙氣喧鬧著。末了，鄉們總要問，寫了那麼多文章，你該升官了吧！父淡然笑著，搖搖頭，鄉……
《父親的城》全文未完，請進入下一小節繼續閱讀..