袁麗娟 1956年出生。浙江余姚人。著有散文集《清涼的九曲溪》、《准備18歲》等。
光
匆匆，樹葉兒綠了一回又一回。在我的心中多少美好的東西隨著藍天上飛渡的白雲，大地間飄忽的柳絲去遠了，消失了。任憑我費多大的力氣都不能把它找回來。然而，故鄉溪邊那排青青的洗
石卻始終占據著我心田的一角，摔不下，丟不了。
每次回故鄉，天
剛轉黑，四鄰八舍的嬸嬸嫂嫂們便收拾得幹幹淨淨，或抱著個光屁
的孩子，或捏著一只還未納好的鞋底，上我家來了。她們是來看望我，也想聽我講講外面的世界有多大。往往，椅子上門檻上早已坐滿了人，還不見我的影子。這時，母
總提著一把冒著熱氣的大茶壺，丁丁咚咚地，順著輩分沏著茶，臉上堆滿了歉意的微笑。當母又回到竈屋的時候，就會拉開後門，一溜小跑來到溪邊，朝著黑暗裏叫道：“別蹲在這裏了，快點回家吧！”母的聲音裏總充滿著無可奈何的埋怨情緒。于是，我拍拍清涼的
面，才慢慢地從洗石上站起來，往家裏走去。逢到又要離開家了，我總要跑到小溪邊，和那排青青的洗石默默告別，我的眼睛也會變得
潤起來，我甚至會像青蛙似地趴在漉漉的洗石上，在心底輕輕地呼喚著：洗石，你是我的夢，而我是你的夢嗎？
……
從我記事的時候起，溪邊的洗石便給了我歡樂。平平正正的洗石上，我和我的夥伴拿著石子玩一四七、二五八、三六九，誰輸誰當新娘子。每當這個時候，蜻蜓也常常來湊熱鬧，在我們的耳邊擦來擦去，一群群身條細細的長尾巴魚在裏上上下下地穿行著時不時湊過來，啄著我們浸在裏的小
，癢絲絲的，舒服極了。
當我稍大一點了，我便加入了嬸嬸嫂嫂的隊伍，每天蹲在洗石上淘米、洗菜、搓服。在這裏，我跟著嬸嬸嫂嫂們學會了唱“的笃戲”，“何必大回娘家”我會唱，“孟姜女十二個月花名哭長城”我也會唱。阿千嫂是最會戲文的了。每當她一擺開唱戲的架勢，我就會趕忙從底撈起一塊小石子，敲著洗石，爲她當伴奏。
“阿千家裏的，來一段‘王千金法場祭夫’吧！”大六月裏，溪邊坐滿了乘涼的人。不論是頭發白的還是穿著開裆褲的，只要見阿千嫂洗完東西，剛從洗石上站起，便會興致勃勃地大叫。阿千嫂也不好推托，就會咧開嘴巴，露出一副好看的牙齒“林郎呀林郎呀”地唱起來。
阿千嫂就住在我家隔壁。打個噴嚏也聽得見。她男人平時不大說話，但每次只要聽到阿千嫂在外面唱戲文了，心裏就會不高興。好幾次我隔著板壁聽他在埋怨阿千嫂：
“尋什麼開心，都快老太婆了，還沒輕沒重的，當心被人瞧不起。”
阿千嫂先是由丈夫數落著，說得實在多了，便會不滿地反抗起來：
“你沒見大夥一天下來有多累？唱唱笑笑，讓人家輕松輕松筋骨……”
阿千嫂在家受了男人的冷臉，從來不會對外說。怕我傳出去，還關照了再關照。
“阿婷，別把我家死腦筋男人的話傳出去，要不，人家會掃興的。”
我堅決地點點頭，其實我怎麼會說出去呢？
每當阿千嫂對著好多人又有板有眼地唱起戲文的時候，四周靜極了，知了停止了歡唱，蝈蝈停止了鳴叫。清涼的晚風把阿千嫂的歌聲送得很遠很遠，大地上的一切都沈浸在無限的安溫和歡樂之中。
……
小溪裏的不管是春天還是秋天，從來都是不斷的，從來都是清清冽冽的。那一個夏天，村裏來了個外鄉人，挑著一副哐當哐當的鐵皮擔，說是修鎖的。外鄉人從村頭叫到村尾，最後來到小溪邊。正碰上木匠大
在洗鹹芥菜。木匠大撩起一縷落下來的頭發，聲音清脆得不得了：
“外鄉阿哥哎，你做生意找錯門路了。你也不張開嘴巴打聽打聽，我們十八灣村裏哪一家門上用過鎖？趁太陽還高，快到別的地方去嘔當嘔當吧！”
是真的，我長到這麼大了，還沒見誰家門上套過鎖。聽母說，哪家有人出門，要是在門環上吊著把鎖，會使隔壁鄰居傷心的，也要被村裏看不起的。十八灣從來沒人偷東西！
我天生是個沒記
的人，在溪邊洗石上，不知丟下過多少東西。
“阿婷，切菜刀放在哪裏了，櫥裏大海碗怎麼少了三只？”晚上熄燈的時候，母站在竈間裏，常常會突然叫起來。母抱怨著，但也不曾去把東西找回來，就到裏屋睡覺去了。第二天，沒有任何記號的菜刀和大海碗一准還在洗石上。
不過有一次我還是在洗石上丟失了東西——弟弟的一雙方口鞋。盡管弟弟的鞋子已經很舊——前面賣生姜，後面賣鴨蛋，生姜是腳趾頭，鴨蛋是腳後跟。但村裏人一聽忘在洗石上的東西沒了，臉上出現了從來沒有的嚴肅。整個上午，誰的臉上都沒有笑容。後來賊到底抓住了。賊是阿龍家的那只花貓。這家夥把弟弟的兩只破鞋背了去，給剛生的孩子作窩去了。阿龍娘在米桶旁邊發現這雙鞋子時，四只小貓正在鞋子裏面打呼噜呢！
爲了一雙破鞋子，驚動了村裏大幫子人，母過意不去，當著衆人的面，兩只手指勾起來，請我吃了幾顆“爆栗子”。“爆栗子”落在頭上咚咚響，但我一點都沒感覺到痛，我的心裏很快活。我甚至忽然想起了我們的語文課本來，造字的人幹嗎要造出一個討厭的“賊”字來，實在是多余的，沒有必要的。
晚飯的時候，去溪邊洗腳，木匠大蹲在洗石上先看見了我，臉上笑嘻嘻的，聲音又清脆得不得了：
“我早就說過，我們十八灣，就是金子鋪地，也不會有人搬到自家屋裏去的。”
金子有什麼貴重，村裏人的心，比金子更貴重，洗石，叫我怎麼能忘記你！
……
雪花飄飄的時候，村裏的銅鑼笃鼓總要迎來幾個新娘子。被笙箫管笛簇擁著的新娘子一准都帶著墨眼鏡。
臘月二十七，是阿更家的喜日子。村裏人在前三天就開始談論新娘子了。一群男娃娃成天追著阿更屁討糖吃。正日子總算到了。一大早，阿翠
就跑到溪邊來找阿田嬸。
“阿更家新娘子一到，幾點鍾掏箱？”掏箱就是把新娘子的箱子打開來，數一數新娘子的裳有幾件。嫁妝越多，新娘子的臉面也越光彩。
掏箱是很熱鬧的。掏箱的時候，村裏的大嫂大們都要聚攏來。阿田嬸是十裏路外小集鎮上嫁來的。在十八灣女人堆裏見過的人頭她最多，見過的世面她最大，什麼是雙面卡其、單面卡其，阿四嬸只要眼睛一瞟，就能瞟出個道道來。自然，掏箱報數的任務總是落在阿田嬸頭上。
“阿田嬸，掏箱去的時候，別忘了順路叫我一聲。”阿翠一說完話，臉就紅起來了。阿翠也快要做新娘子了，很想看看人家是怎麼個搞法的。
誰知阿田嬸竟搖了搖頭，回話說：
“掏箱不去了。”
這一夜，阿更家果然沒有掏箱子。錯過這麼一個有趣的場面，實在叫人光火。第二天，在溪邊碰到阿田嬸，我拉著臉不住地朝她翻白眼。
阿田嬸笑笑，蹲在洗石上，使勁地揉著服，也不說什麼。
阿夏家新娘子是個很和順的人。每次來洗石上洗東西，見著我總要甜甜的叫聲“阿姑”，叫得我手腳都不知往哪放。有兩次新娘子還往我口袋裏塞番薯糖呢！我見新娘子好，有天，和她蹲在一塊洗石上刨芋芳，就把那天阿田嬸不肯掏箱的事說了出來。
新娘子一聽這話，臉騰地紅了，抓住我的兩只手不住聲地叫著：“是嗎？是嗎？”
我看見新娘子慢慢地低下了頭，她的眼睛紅了。看她這副樣子，我嚇壞了。誰知新娘子使勁地絞著角，竟讷讷地說了這麼一句話：“這裏的人真好！”
直到傍晚母收工回來，我才從母口裏知道：新娘子娘家不那麼富裕。阿田嬸怕新娘箱子裏裳少，掏箱會使新娘子不好意思，所以沒有去掏箱。
……青青的洗石啊，在你身邊這樣的事真是太多、太多了，叫我怎能不永遠懷念你！
《洗衣石，叫我怎能忘記你》全文在線閱讀完畢..
浏覽現代名家其他作品