雨，悒郁而又固執地傾瀉著。那淙淙的細語正編織著一種幻境，使人想起遼廓的江村，小樓一角，雨聲正酣，從窗外望去，朦朦胧胧，有如張著紗幕，遠山巅墨畫似的逐漸融化，終于跟雨雲融合作一。我又記起故鄉的烏篷船，夜雨漸漸地敲著竹篷，船頭聲汩汩。─—可是一睜眼我卻看見了灰的壁，灰的窗，狹窄的鬥室。

　　誰家的無線電，正在起勁地唱著。─—像是揶揄。

　　氣壓低得叫人窒息，黃梅季特有的感覺，仿佛一個觸著蛛網的飛蟲，身心都緊貼在那粘的絲縷上。推開半閉的窗，雨絲就悄悄地飛進來，撲到臉上，送來一點並不愉快的涼意。

　　蟻群排著整齊的陣列，在窗下的牆上斜斜地畫了一條黑線，從容地爬行，玲珑的觸角頻頻搖動，探索途徑。這可憐的遠征隊，是爲了一星半粒的食糧，或是地下的巢穴也爲婬雨所浸沒了？剛爬到窗根上，卻被一片小小的積所阻，彷徨一陣，行列便折向下面，成了一個犄角。

　　不知從什麼時候起，雨腳忽然收了。厚重的雲堆慢慢移動，漏出一角石青的天，灑下一片炙人的陽光。是羞于照臨這不潔的都市嗎？有如一個怯的姑娘，剛探出頭就又下了窗簾。于是留下了黯─—仿佛比先前更濃的黯。且多了一種膩的燠熱，使人煩躁。

　　雨又急驟地落下，忽然又停了。

　　傍晚倚窗。新晴的天，西邊紅得出奇。我憂郁地記起鄉間老農的傳說：這是“大紅”，預告著災的。

　　滿地積，將一條街化裝成一道河，只是中間浮著狹窄的河。這雖是江南，而我們所缺少的正是一滴足以潤澤靈魂的甘泉，有如置身戈壁；眼前的一片汪洋，就得到了許多孩子的喜愛，他們跣著雙腳，撩起褲管，正涉著往來嬉戲。

　　公共汽車如大鯨魚，泅過時卷起一帶白，紛飛的珠沫，還有清澈可聽的激響的聲，孩子們的哄笑送它逐漸遠去。黃包車渡船似地來往，載渡一些爲冠所束縛而不願意躶露腳的行人；而一邊卻另有一群苦力，身傾斜，用他們醬的臂膀，在推動著一輛爲積渚所困的雪亮的病車，這意外的出賣勞力的機會！

　　一個赤膊者伫立在人行道邊，用風景欣賞家似的姿態靜靜地看著這奇異的景，看了一陣，就解下頸上烏黑的毛巾，蹲在裏洗起臉來。另一個少年卻用雙手掬起來喝著。人世間的一切，對他們仿佛都是恩惠。

　　可是我想起了早上從新聞紙上得到的一個印象，─—那是一個關于雨的故事。一個十七歲的少年，戰爭奪去了人，留著他孤單的一個，開始流生活。他輾轉飄泊到這五百萬人口的城市，販賣糖果。可是生活程度跟著季候的熱度飛升，幾天的婬雨又困阻著謀生的路，僅有的本錢經不住幾天坐吃，空空的雙手，空空的肚子，生計成了嚴重的威脅。在崎岖多歧的人生路上，他選取了最難走然而最近便的一條，一腳越過了生的王，跨進了死的門阈。

　　年輕的靈魂淹沒在一片裏。─—生命的怯弱呢，雨的殘酷呢？……

　　晚間，有撩人的月。雲鱗在藍空上堆出疏落有致的圖案。

　　積似乎淺一點了，人行道上已經可以行人，只偶有汽車從中駛過，還受著花的侵蝕。

　　從未有過的甯靜。風吹起一街漣漪，迎月光閃耀著銀，遠的微波搖動街燈的倒影。是這樣奇異的幻覺的風光，缺少的只是幾只畫舫，一串歌聲了。

　　轉過街角，我解放了幾天來拘羁的腳步。

　　很少行路人，除了我前面的兩個：一個挾著藍花布的破棉被，一個拿了席子和掃帚。是找尋什麼的？他們低著頭一邊走一邊就四察看，沈默如同一塊頑石鎮在他們身上。到一比較幹燥的地方，他們停步了，一個用掃帚輕輕掃了幾下，就在地上攤開了卷著的席子；另一個也就鋪上棉被。

　　“今晚還露宿嗎？”我不禁吐露了我的疑問。

　　“唔，在屋子裏就得飼臭蟲。”拿掃帚的咒詛似地說。

　　我看了他一眼，是胡桃似的多皺而貧血的臉。天上的雲在厚起來，月亮一時隱沒在雲裏了。我低低他說了一句，近乎自語：“天恐怕要下雨。”

　　他自始至終連正眼也沒有看我，“下了雨再進屋裏去吧。”咕噜著算是回答，身卻已經在的地上倒了下去。

　　“要生病的。”可是我沒有勇氣再開口了。病魔對他們算得了什麼呢？

　　我這才看見，不遠早有一個露宿者在做著好夢，連席子也沒有，墊著的是幾張報紙，已經完全透了，入夢的該是一身稀有的清涼吧？再走過幾步，一家商店的門前又躺著四五個，蜷縮著擠作一堆。─—上面有遮陽，底下是石階，那的確是燥爽的高原地帶，不會有災的。什麼幸運使他們占了這樣的好風！

　　多麼殘酷的生活的戰爭呵，可是人們面對著戰爭。他們就是這樣地活著，並且還要生存下去……

　　夜半，夢醒時又聽到了奔騰的雨聲。

　　一九三九年七月十一日

《雨街小景》全文在線閱讀完畢..
浏覽柯靈其他作品