那天早晨福爾摩斯心情抑郁，陷入沈思。他那機警而實際的
格往往受這種心情的影響。
“你看見他了？"他問道。
“你是說剛走的那個老頭？”
“就是他。”
“是的，我在門口碰到了他。”
“你覺得他怎麼樣？”
“一個可憐、無所作爲、潦倒的家夥。”
“對極了，華生。可憐和無所作爲。但難道整個人生不就是可憐和無所作爲的嗎？他的故事不就是整個人類的一個縮影嗎？我們追求，我們想抓住。可最後我們手中剩下什麼東西呢？一個幻影，或者比幻影更糟——痛苦。”
“他是你的一個主顧嗎？”
“是的，我想應該這樣稱呼他。他是警場打發來的。就象醫生把他們治不了的病人轉給江湖醫生一樣。他們說自己已無能爲力，無論發生什麼事情病人的情況也不可能比現狀再壞的了。”
“怎麼回事？”
福爾摩斯從桌上拿起一張油膩的名片。"喬賽亞·安伯利。他說自己是布裏克福爾和安伯利公司的
東，他們是顔料商，在油料盒上你能看到他們的名字。他積蓄了一點錢，六十一歲時退了休，在劉易薩姆買了一所房子，忙碌了一輩子之後歇了下來。人們認爲他的未來算是有保障了。”
“確是這樣。”
福爾摩斯瞥了瞥他在信封背面草草寫下的記錄。
“華生，他是一八九六年退休的。一八九七年和一個比自己年輕二十歲的女人結了婚，如果像豈不誇張的話，那還是個漂亮的女人。生活優裕，又有妻子，又有閑暇——在他面前似乎是一條平坦的大道。可正象你看見的，兩年之內他已經變成世界上最潦倒、悲慘的家夥了。”
“到底是怎麼回事？”
“還是老一套，華生。一個背信棄義的朋友和一個
楊花的女人。安伯利好象有一個嗜好，就是象棋。在劉易薩姆離他不遠的地方住著一個年輕的醫生，也是一個好下棋的人。我記下他的名字叫雷·歐內斯特。他經常到安伯利家裏去，他和安伯利太太之間的關系很自然地密切起來，因爲咱們這位倒黴的主顧在外表上沒有什麼引人之
，不管他有什麼內在的美德。上星期那一對私奔了——不知去向。更有甚者，不忠的妻子把老頭的文件箱做爲自己的私産也帶走了，裏面有他一生大部分的積蓄。我們能找到那位夫人嗎？能找回錢財嗎？到目前爲止這還是個普通的問題，但對安伯利卻是極端重要的大事。”
“你准備怎麼辦？”
“
愛的華生，那要看你准備怎麼辦——如果你理解我的話。你知道我已在著手理兩位科起特主教的案子，今天將是此案最緊要的關頭。我實在抽不出身去劉易薩姆，而現場的證據又挺重要。老頭一再堅持要我去，我說明了自己的難，他才同意我派個代表。”
“好吧，"我應道，“我承認，我並不自信能夠勝任，但我願盡力而爲。"于是，在一個夏日的午後我出發去劉易薩姆，絲毫沒有想到我正在參與的案子一周之內會成爲全
熱烈討論的話題。
那天夜裏我回到貝克街彙報情況時已經很晚了。福爾摩斯伸開瘦削的肢
躺在深陷的沙發裏，從煙鬥裏緩緩吐出辛辣的煙草的煙圈。他睡眼惺忪，如果不是在我敘述中停頓或有疑問時，他半睜開那雙灰
、明亮、銳利的眼睛，用探索的目光注視著我的話，我一定會認爲他睡著了。
“喬賽亞·安伯利先生的寓所名叫黑文，"我解釋道，“我想你會感興趣的，福爾摩斯，它就象一個淪落到下層社會的窮貴族。你知道那種地方的，單調的磚路和令人厭倦的郊區公路。就在它們中間有一個具有古代文化的、舒適的孤島，那就是他的家。四周環繞著曬得發硬的、長著苔藓的高牆，這種牆——”
“別作詩了，華生，"福爾摩斯嚴厲地說。“我看那是一座高的磚牆。”
“是的。"如果不是問了一個在街頭抽煙的閑人，我真找不到黑文。我應該提一下這個閑人。他是一個高個、黑皮膚、大胡子、軍人模樣的人。他對我的問詢點了點頭，而且用一種奇特的疑問目光瞥了我一眼，這使我事後又回想起了他的目光。
“我還沒有進門就看見安伯利先生走下車道。今天早晨我只是匆匆看了他一眼，就已經覺得他是一個奇特的人，現在在日光下他的面貌就顯得更加反常了。”
“這我研究過了，不過我還是願意聽聽你的印象，"福爾摩斯說。
“我覺得他彎著的腰真正象是被生活的憂愁壓彎的。他並不象我一開始想象的那麼弱，因爲盡管他的兩
細長，肩膀和
脯的骨架卻非常闊大。”
“左腳的鞋皺折，而右腳平直。”
“我沒注意那個。”
“你不會的。我發覺他用了假。但請繼續講吧。”
“他那從舊草帽底下鑽出的灰白的頭發，以及他那殘酷的表情和布滿深深皺紋的臉給我印象很深。”
“好極了，華生。他說什麼了？”
“他開始大訴其苦。我們一起從車道走過，當然我仔細地看了看四周。我從沒見到過如此荒亂的地方。花園裏雜草叢生，我覺得這裏的草木與其說是經過修整的，不如說是任憑自由發展。我真不知道一個面的婦女怎麼能忍受這種情況。房屋也是同樣的破舊不堪，這個倒黴的人自己似乎也感到了這點，他正試圖進行修整，大廳中央放著一桶綠油漆，他左手拿著一把大刷子，正在油漆室內的木建部分呢。
“他把我領進黑暗的書房，我們長談了一陣。你本人沒能來使他感到失望。‘我不敢奢望，”他說，‘象我這樣卑微的一個人，特別是在我慘重的經濟損失之後，能贏得象福爾摩斯先生這樣著名人物的注意。”
“我告訴他這與經濟無關。‘當然，這對他來講是爲了藝術而藝術，”他說，‘但就是從犯罪藝術的角度來考慮，這兒的事也是值得研究的。華生醫生，人類的天——最惡劣的就是忘恩負義了！我何嘗拒絕過她的任何一個要求呢？有哪個女人比她更受溺愛？還有那個年輕人——我簡直是把他當作自己的兒子一樣看待。他可以隨意出入我的家。看看他們現在是怎樣背叛我的！哦，華生醫生，這真是一個可怕，可怕的世界啊！”
“這就是他一個多小時的談話主題。看起來他從未懷疑過他們私通。除了一個每日白天來、晚上六點鍾離去的女仆外，他們獨自居住。就在出事的當天晚上，老安伯利爲了使妻子開心，還特意在幹草市劇院二樓定了兩個座位。臨行前她抱怨說頭痛而推辭不去，他只好獨自去了。這看來是真話，他還掏出了爲妻子買的那……
《退休的顔料商》全文未完，請進入下一小節繼續閱讀..