他們靜靜地坐著，時間一分一分地慢慢過去。史密斯灰
的眼睛絕望地看著自己的未來，一個永遠窮因、淒慘地行走在彎曲海灘的未來。點燃一支大雪茄，局長拿起一張晚報看了起來。陳查理從兜裏拿出那鑽石飾針柄看著，沈思了起來。
十分鍾之後，羅伯特·菲佛走進屋來，他進屋的神態似乎是走在舞臺上，溫文爾雅，微笑著，非常自信。但當他看到史密斯之後，他的微笑立刻消失了，皺起了眉頭。
“晚上好，”演員說，“我可以給你二十分鍾，陳先生，然後我就必須走了，今晚上臺可不能再遲到了。”
“二十分鍾足夠了，”查理點頭說，“史密斯和你見過面了，這位是我們局長。”
菲佛鞠了一躬，“啊，是的，我看你叫我來有很重要的事，對吧，探長？”
“似乎對我們很重要，”陳回答說，“我閑話少說。昨晚你與前妻在避暑屋進行了一番令人矚目的談話，談話的真實內容直到現在還是個秘密。第一次談到這件事時，你認下了你不曾犯過的罪行；然後今天早上，你突然又喜歡上了藝術，買了一張史密斯的畫，希望讓他保持沈默。”他緊盯著演員，“我很高興你得到了一幅好畫，菲佛先生，因爲那將是你所能得到的唯一的東西。史密斯不能再保持沈默了，他要講實話了。”
演員的臉上閃過了苦惱的神，隨後又被憤怒代替了，他猛然轉過身看著流
漢。“你這個卑鄙的——”
史密斯舉起一只手爭辯道：“我知道——我知道，我成了個說話不算的人，但我跟你一樣，對此感到難過。但是這些厲害的夥計抓到了我的把柄——是件很嚴重的事——如果我不把你的事說出來就得進監獄，而我已經習慣了在空曠的地方呼吸著新鮮的空氣睡覺，所以監獄在我看來可不是什麼好去
。我說過了，我非常抱歉，但我還是要把你供出來，順便問一下，你有香煙嗎？”
菲佛盯著他看了一會兒，然後聳了聳肩，打開了一個銀煙盒遞了過去。史密斯自己拿了一支。
“多謝，這事可真讓人難受，菲佛先生，而且——不，不用，我自己有火柴——這事越早結束越好。”他點燃香煙，長長地吸了一口，“回到我們感興趣的話題上——昨晚在海灘上——我走到避暑屋的窗前，他們都在屋裏——這個男人和希拉·芬，主要都是她在說話——我看了一眼她——很可愛，比電影裏還可愛。我倒希望能有機會給她畫張像——穿著那件
油的禮服——”
“行了，行了，”局長喊道，“說正經的。”
“我是在說正經的，我只想指出她是多麼的漂亮——像那樣的女人開槍殺個人也是情有可原。”
陳站了起來，“你是什麼意思？”
“我是指她開槍殺過人，她那時正對菲佛先生講這件事——三年前，在好萊塢，她怎麼殺了個人——”
菲佛呻吟一聲坐進了一把椅子，用手捂住了臉。
“殺了什麼人？”局長問道。
“啊，是的——那人的名字，”史密斯猶豫地說，“丹尼，我想她是這麼說的。是的——對——丹尼·梅若。”
在一陣緊張的沈默之後，菲佛跳了起來。“讓我來講吧，”他喊道，“從他的嘴裏講出來真讓人受不了。讓我來爲希拉解釋一下——她重感情，好沖動。我會讓你們明白——”
“我不在乎誰來講，”局長說，“但是我希望能快點兒講。”
菲佛對陳說：“你知道的，探長，她往劇院給我打了一個電話——一個語無倫次、可憐兮兮的電話——她說她必須立刻見我。我說等我演完劇再來，但她說不行，那可能太晚了，如果我真的愛過她的話，我必須馬上過去，她有事要告訴我，她想聽我的意見。她非常絕望，所以——我就去了。”
“我在草坪上遇見她，她異常地驚慌恐懼。我們走進避暑屋，她立刻就開始講了起來。她對我說，在我們離婚幾年之後，她遇見了丹尼·梅若——她瘋狂地愛上了他——我能想象得出來當時的情況。我知道希拉是怎樣愛一個人的，那是瘋狂的，沒有理
的愛。梅若似乎喜歡她，可他有一個妻子在倫敦，是音樂喜劇舞蹈演員，但是他保證會同她離婚，並同希拉結婚。希拉高興了一段時間——然後有一天晚上，梅若讓她到他家去。”
“那是三年前——六月的一個晚上，她在他約定的時間到了他家。他告訴她他完蛋了，他的妻子出了意外不能再工作了，他說他對這個女人負有責任——不管怎樣，他都要給她寫封信讓她到好萊塢同他一起生活。可憐的希拉有點發瘋了，她失去了理智。梅若桌子的抽屜裏有一把左輪手槍，她拿著手槍指著他，威脅說要殺了他，然後自殺。我曾見過她這個樣子，我知道她絕非故意的。梅若過來奪槍，他們扭打在一起，槍在她手中走了火。梅若倒在她腳下，死了。”
“我想，那時她又恢複了理智。她拿出手帕把她的指紋從槍上擦去，溜出房子跑回了家，她是安全的，調查從未牽涉到她，安全——但再也沒開心過。從那天起她一直生活在痛苦之中。”
“八星期之前，在塔希提，她遇見了阿倫·傑伊斯。她想嫁給他，但以前的記憶一直煩擾著她。這時，她已養成了一個習慣，什麼事都要請教特納弗羅這個家夥，她認爲他非常聰明。她叫他到這兒來見她，昨天早上她去了他的公寓。”
“她去的時候，她根本沒想過會提到丹尼·梅若，她只想讓他占蔔一下未來，看看她與傑伊斯的婚姻是否會幸福。但他——他似乎用一種神秘的力量控製了她，可能她被他催眠了，反正，她一清醒過來，就發現自己已經把這可怕的事情告訴了占蔔師——”
“停一下！”陳以一種少見的粗魯喊道，“啊——請等一下，你是說她告訴特納弗羅是她殺了丹尼·梅若？”
“當然了，我——”
“但是特納弗羅可不是這麼說的。”
“那麼他就是撒謊。希拉告訴他是她殺了丹尼——你不明白嗎——這就是她如此驚慌。急著見我的原因。她說我是她唯一可以信賴的人，她不喜歡特納弗羅聽完她的話後的眼神，她對這個人感到異常的恐懼。她相信他計劃著利用她說的話來以某種方式傷害她。她找我求我幫忙，但我能做什麼呢？又有什麼可以做的呢？”
菲佛坐在那兒，似乎講這段話已把他弄得精疲力竭。“我盡力安慰她，保證我會盡力幫助她——但我告訴她，我必須馬上趕回劇院。她求我留下來陪在她身邊——但是，先生們，你們知道，劇必須得演下去，我一生中從沒讓觀衆失望過——我拒絕了她，離開她回到了城中。”
菲佛再次把臉埋在手中。……
黑駱駝第22章 流浪漢聽到了什麼未完，請進入下一小節繼續閱讀..